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人性追望
世态炎凉

苹果和张凯面对着遍地狼藉。
电脑屏幕已经碎了，那爆炸的声

音当时把两个人都吓了一跳。桌上、
地上、板凳上全是晶莹的碎片，整个家
就像刚被强盗打劫过一样。这些碎片
不仅属于电脑，也属于他们的生活。
张凯愤怒地看着苹果，吼出一个词：

“离婚！”
苹果当即冷笑道：“又没有结婚，离

什么婚？”
张凯哑口无言，半晌才说：“那

就分手。”

苹果不怒反笑，轻轻拍了一下手
说：“求之不得。”

“你不用和我转文，”张凯道，“要分
现在就分。”说完，他冲到衣橱旁边，从
上面取下苹果出差用的行李箱，然后拉
开衣橱门，把自己的衬衫、外套、内衣
一股脑儿地塞进箱子里。苹果见他毫
无章法，行动像个孩子，可明明已经是
个30岁的大男人了，不禁又可气又可
笑，也为自己感到悲凉。人生最美好
的年华，从22岁到30岁，居然给了这
样一个人。

苹果默默地走到门前，从架子上
取下自己的包，抽出了一张卡。这张
卡是她交电话费用的，卡里还有2000
块钱。她等张凯收拾完东西，提着箱
子气鼓鼓地走到门前，才把卡递给
他。张凯不接，苹果说：“你身上一分
钱都没有。”

“我就是饿死也跟你无关。”
“是吗？”苹果道，“我只希望你饿死

了也不要再上我的门。”
张凯一阵心寒。这是他谈了七年

的女朋友说出来的话！他随手从口袋
里掏出钥匙，砸在门前的地上，“钥匙还
你，我走出这个门就不会再回来。我是
男人！我说话算话”。

“你说话算话吗？”苹果说，“你说你
找工作，你说你好好工作，你说要买房
买车，你哪一句话算话了？你哪一件事
情做到了？”

不等苹果再抱怨，门已被拉开了，
张凯像一只被猎枪指着的野狗，嗖地蹿
了出去，然后砰的一声关上大门，把苹
果一个人留在家里。

这已经是苹果与张凯爆发的不知
第几次家庭大战了。每一次家庭大战
爆发后，家里的损失都很严重。但这
一次与以往不同，除了杯子、碟子、
书，还有一台电脑——这可是苹果咬
着牙，下了几个月决心，才添置的一个
大件。

6900块钱，对他们这个月收入只
有4000元的小家来说，投入太高了。
苹果如果不是考虑张凯要玩游戏，她根
本不会买电脑。对于这台电脑，苹果又
爱又恨。爱的是，她确实心疼张凯，看
到张凯要么用原来的旧电脑打游戏，要
么去网吧玩游戏，一个近30岁的男人，
整天缩在网吧里打游戏，虽然可恨，却
也令人心酸。

恨的是，苹果觉得给张凯买了电
脑，就意味着她再一次降低了底线。在
她和张凯的感情问题上，她又向后退了
一步。她已经不求这个男人事业有成，
买房买车，只求他有份好工作；已经不
求他有份好工作，只求他能去找工作；
已经不求他去找工作，只求他能好好待
在家里；不求他好好待着，只求他不要
打游戏；不求他整天不打游戏，只求他
不去网吧，让苹果下了夜班后回到家，
还能看见一个人。

这种又爱又恨的心情，不仅是苹
果对买电脑的看法，也是苹果对人生
的困惑。她和张凯是校友，张凯比她
大半岁。苹果学的是新闻，张凯学的
是化学。两个人虽不在一个系，却因
一次老乡聚会而相识。张凯家和苹果
家不在一座城市，只是张凯小时候在
苹果家所在的那个城市生活过，闲时
无聊他来参加这个聚会，没想到和苹
果一见钟情。

自从苹果和张凯恋爱后，除了恋
爱问题，苹果一切顺利。几年前找工
作还没有现在这么困难，她由学姐介绍
进了一家出版社实习，又因出版社编辑
的介绍进入一家报社实习，然后留了下
来。尽管在这个报社工资不是很高，但
这个平台不错，苹果在这里接触到这座
城市各行各业的人。

苹果的业务能力不错，性格也比
较温顺，对待领导和同事都是小心翼
翼的。她深知自己和这座城市比起
来非常渺小。不要说她是一个本科
生，就是硕士、博士生存也越来越艰
难。她没有过硬的家庭背景，自己长
得也不是很漂亮，更不是那种伶牙俐
齿，见什么人说什么话，一滴水就能
掀起一片风浪的人。她能有这样一
份工作就很不错了，所以她老老实
实、兢兢业业，甚至有点胆战心惊地
工作着。

（摘自《求职游戏》作者 崔曼莉）
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逃离，定居安徽

终于，我对马兰说，决定离开上海，
到她工作的安徽合肥定居。

马兰大喜过望，却又忧心忡忡：“你
这么一个纵横世界的文化人，陷在合肥
这个小地方，会不会不方便？”

我说：“正因为纵横世界，哪个角
落都可以安居。人为什么要结婚？就
是为了走投无路时有地方逃，逃到老

婆身边。”
比起上海，当时合肥还相当贫困

落后。我们住在三里街一处简陋的宿
舍里，我在那里写了《霜冷长河》和
《秋千架》。

在合肥那几年，我心里很安静。妻
子经常带着剧团到各地演出，一出去就
演很多场。当时国内有几家报刊在全
国各省作问卷调查，问民众最喜欢哪个
剧种，最喜欢哪个演员。马兰领军的剧
种和她本人，几次都名列第一。

不管她到哪个城市演出，都一票难
求。即使在台湾大选期间，剧场外面每
天晚上拥挤着几十万为选举“造势”的
民众，没有一个剧团敢在这个时候卖
票，而她的演出还是场场爆满。在大陆
很多城市，她都创造了连续演出场次最
高的纪录。戏剧危机，在她身上从未体
现过。

她创造的最高票房，没有牵制她大
胆的国际化实验。而她的实验，也没有
影响她的票房。

她分布在全国各地的戏迷，组成了
一个庞大的联盟。如果她去北京演出，
那个联盟的各地成员都会用各种交通
方式赶到北京，由北京的成员负责接
待。在这个群体的人，一律叫我“姐

夫”。这一叫，使得踉跄于陌路上的我
也稍稍有了一点安全感。

但是，最想不到的事情发生了。
妻子几次回家，表情郁闷地告诉

我，不知怎么回事，周围的人突然都躲
着她。

一位刚刚退休的省委领导悄悄告
诉她：“他们的‘局’排定了，没有你。你
还是走吧！”

她惊讶而又慌乱地看着这位领
导，说不出一句话，只是在心里问：他
们是谁？什么叫局？我为什么要走？
走到哪里去？

那些日子，马兰只是等，她在等一
个说法，但是她不问、不求、不争。她的
人格和艺术水平，是由许多“不”字组成
的，在任何情况下都不会被打破。在等
的过程中，她一直在猜测其中的原因，
而且全在自己身上找。

“是不是那次北京官员来视察，我
没有听从省里的意思去参加联欢会？”

“是不是我从来没有向上级汇报过思
想？”“是不是我宣布不再参加评奖，会
影响官员的政绩？”“是不是他们动员我
入党，我因为怕开会没答应？”

我说：“都不是。主要是你创建东
方音乐剧的大踏步实践，严重超越了这

里的文化管理体制。正好，又遇到了我
的事情。全国那么多人在报纸上对我
的长时间围攻，给他们造成一个深刻的
印象。”

妻子没有反驳。
那年，她才38岁，和当年严凤英离

开人世是同样的年龄。所不同的是，马
兰已经把自己所在的剧种，推到了当代
国际戏剧学的大门口，只差了几步。

上海没法留了，安徽不让留了，我
们能到哪里去呢？

马兰最看不得的是她的爸爸、妈
妈也受到波及。就在前不久，当马兰
带着剧团到海内外演出让大家都风
光无限的时候，她的爸爸、妈妈几乎
天天都看到人们热情的笑脸。现在，
大多数人的笑脸都冰冻了。两位老
人家又回到了做“右派”的年月，面对
着一双双冷眼。

三里街的住所看不到旭日，却能看
到一小角夕阳。马兰背靠着几件徽派
的木雕看着我，久久不说话。

她平日几乎不流泪，这次却流泪
了。她赶忙擦去，别过身去看夕阳。

这个夕阳下的剪影，让我连续
几天都失眠。

（摘自《吾家小史》作者 余秋雨）
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