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人性追望
世态炎凉

苹果不明白，她这么踏实的一个
人，怎么找了张凯这么一个不靠谱的男
朋友？

他总是这山望着那山高！毕业的
时候他去一家大公司实习，公司想留
他，只是底薪给得低些，他觉得人家大
材小用，忍气吞声干了一个月便辞职
了。接着有朋友介绍张凯去一家公司
当销售，干了没几天，一天陪客户喝酒
时，客户说了些难听话，张凯愤而离席，
从此再也没有去过那家公司。

然后他说不去上班了，要创业，于
是向家里人借钱和几个同学在大学宿
舍划出一块地方当办公室。他折腾了

小半年，几万块钱花光了，家里怨声载
道，事业也没能做起来。接着他又说要
考研，买了一堆材料在家复习。

苹果本来觉得这也是个希望，他是
学化学的，能往上走一走，或者出国，或
者留校，或者找个好企业做个技术管
理，都相当不错。没想到复习了半年，
他说现在硕士生成把抓，考研没有什么
意思，不考了。那一次，苹果和他大吵
了一架，两个人差点儿分手。

这是两个人的第一次感情危机。
张凯苦劝了苹果很多天，保证自己不再
好高骛远，一定脚踏实地寻找工作，苹
果这才勉强回心转意。苹果有时候想，
如果那次她跟张凯分手了，倒也不一定
是件坏事。

那个时候苹果25岁，虽不貌美，却
还青春，一些大姐还挺热心地帮她张罗
对象。还有一两个闺密，觉得张凯不踏
实，劝她和张凯分手，但苹果一直不为
所动。

张凯那段时间表现也不错。他
找了家公司，做医药产品的销售工
作。张凯跑了约一年的医院，这是他
愤怒的一年，他说现在做药的人没有
良心，卖药的人更没有良心，最没有
良心的，是医生给病人开药的时候。
有一次张凯对苹果说，如果没有你，
我是不可能妥协的。

苹果闻言一愣：“你向什么妥协？”
张凯也愣了。是啊，他向什么妥协

呢？他不得而知。他知道对于苹果和
苹果的家人、朋友来说，他就是个混

账。在现在的社会，一个男人不能挣钱
养家，几乎等于十恶不赦。就算他对苹
果忠诚，打心眼里爱着这个女孩，他们
也不会感激他。他们要的是实际效果：
他一年挣多少钱、买多大的房、开什么
样的车、造就什么样的生活。

那一年，苹果和张凯也有吵闹，吵
闹的原因很简单：苹果26岁了，到了结
婚年龄。可他们拿什么结婚呢？现在
有个词正流行：裸婚！即无房、无车、无
钱就结了。可四年前这个词没有出现，
裸婚是不可想象的。

每当苹果和张凯商量这个事，张凯
总是说：“好啊，想结婚明天就去。”可最
后退缩的往往是苹果自己。她和同事
商量，同事的意见和朋友、家人的意见
并无区别：你为什么要嫁一个这样的人
呢？这样的人有什么好呢？还是和他
分手吧，趁着自己年轻。

苹果的妈妈，一直以为苹果和张凯
大闹过后就分手了。她除了通过电话
催苹果尽快找人之外，就是通过各种
渠道、各种关系托人给苹果介绍对
象。除了一两个闺密可以诉苦外，苹
果别无他法，闺密们最后也厌烦了她
的倾诉，因为她和张凯要分分不开，要
结也结不了。

于是，日子一天一天耗下去了。
张凯再一次辞职，再一次找工作，再
一次失业。渐渐地苹果的闺密们开
始催着苹果赶紧与张凯结婚，熟悉苹
果感情心路的同事也催着苹果赶紧
结婚。苹果的妈妈除了变本加厉催

她赶紧找人，也开始怀疑苹果和张凯
藕断丝连。

有一次苹果的妈妈小心翼翼地说：
“如果你还要喜欢那个人，你结婚我们
也不反对。”这种一边倒的话，让苹果觉
得悲哀。

时光过得太快了，苹果已经29岁
了，再有一年，她就30岁了，可她两手
空空，一无所有。这些年来，她一个人
负担两个人的生活费用，虽积攒了一
些钱，用这些钱买一辆小车还可以，买
房就想都不要想了。如果她和张凯结
婚，再生下一个孩子，难道要她一个人
负担一家三口的全部费用吗？苹果想
都不敢想啊！

结婚是不可能了，那就赶紧分吧，
可这时候连劝她分的人都没有了。29
岁的大龄剩女，容貌一般、无房无车，不
好“兜售”啊。

那些劝她分的人开始把她往爱
情的路上引，什么很多家庭都是这样
啊，女主外，男主内；什么你们从大学
到现在谈了七八年，真是很不容易
啊；什么感情和实际利益能得一样就
不错了啊——苹果感到奇怪，这些话
他们为什么早不说，到现在才来说？
而且，女主外、男主内，说起来是不
错，可苹果根本做不了女强人。在报社
工作这么多年了，她还是有些腼腆，虽
然有时候说话风风火火，写起稿子来也
算得心应手。如果要她离开这个报社，
她一点方向都没有。

（摘自《求职游戏》作者 崔曼莉）
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再遇“啃余族”

一天，有一个我早年的学生刘胜
佳来敲门。他告诉我，有一个城市，人
人匆忙得连在路上撞到了也不会停下
步子来争吵，谁也舍不得花时间写文
章骂人，而且那里也没有几个文化人，
根本不会在乎你们。那个城市，就是
深圳。

我一听，不会再有攻击、再有排挤，
那该多好！于是，我和马兰决定立即动

身去深圳。当时深圳的房子还不贵，我
用稿酬买了一套住下，不久，把岳父、岳
母也接去了。

在深圳，我和马兰都没有工作，不用
上班，就把精力全部用在房子装修上。

马兰不是话剧演员、京剧演员、
歌剧演员，离开安徽就等于失业了。
她忍痛忘记耳边如潮的掌声，忘记已
经很成气象的戏剧改革，忘记国际
同行的热切期待。她想到深圳任何
一个单位找一份工作，只要不是文艺
方面的她都愿意，就是做一个工人也
可以。

一天晚上，家里的电话铃突然响
起，我急忙去接，杨长勋在电话里大声
说：“他们太厉害了，你逃到哪里都会被
他们找到！他们现在在报纸上指责你，
说你的房子是深圳市政府送的，代价是
为他们说好话。”

我一听马上直起身来，问：“又是什
么人在那儿诽谤我？”

“就是那个曾经歌颂你为民族脊
梁，后来又编书盗印你文章的那个人，
姓肖，好像在一个杂志社做编辑。”杨
长勋说。

接完电话我愣了好一会儿。这事，
不仅仅是在骂我，还骂到了深圳市政
府。深圳市的市长是谁我不知道，但是

如果我不出来澄清，深圳市政府蒙了
冤，一定会迁怒于我们。那么一来，我
们还能在这座城市住下去吗？

因此，我百般无奈，委托北京一位
律师打官司，只想证明我没有拿过深圳
市政府的寸土片瓦，那个肖编辑损害了
我的名誉权。不久北京的律师来电话，
说北京的法院判了，我败诉。

我又上诉到中级法院，又败诉。
两份判决书都写得很深奥，好像是在
维护“言论自由”，但是我和律师都看
不懂。

原中国政法大学校长江平教授对
记者发表谈话，说“一套房子并不是一
个小皮包，被告当然是侵犯了原告的
名誉权”。但是，北京的法院完全不予
理睬。

这天，我和马兰在路边散步，她的
神色十分忧郁。她说几天前在父母的
垫被底下看到一沓诽谤我的报纸。她
想安慰他们，但说了几天都没用。在他
们心目中，国家办的报纸等于是“政府
喉舌”“中央文件”，报纸连篇累牍地痛
骂一个人，其实就是要“打倒”这个人。

女儿被驱逐，女婿被打倒，两位历
尽苦难的老人家脸色苍白。岳父浑身
无力，岳母通宵失眠。

为了老人少受一点惊扰，我下决心

不再写书了。只要我写书，就会产生学
术影响，因此必然引来那些人的又一轮
围攻。

不写书了，也就不想读书了。我就
铺开宣纸，开始写毛笔字。

马兰天天站在一边，看着我写
毛笔字。

这情景，现在想起来还是让人有点
酸楚。

我和马兰只想干干净净、安安静静
地从事一些艺术文化工作，从来没有想
到招谁惹谁，受到了欺侮也绝不还口，
但不知为什么我们寸步难行。

有时，马兰会在我耳边轻轻哼起小
时候外婆在摇篮边唱的儿歌。小时候
家乡总是洪水泛滥，那摇篮就挂在水边
的屋檐下。

我看着她，想起她出生在一个“右
派分子”的家庭，从小受尽了冷眼，对周
围人的点滴善良她都会分外感激。她
似乎把点滴善良收集起来编织成了童
年和少年的信仰，并以此作为自己艺术
的入口。

我初次见到她，是观看她演莎士
比亚剧，我被她的表演所折服。但是，
让我真正对她另眼相看的，是她那惊
人的善良。

（摘自《吾家小史》作者 余秋雨）
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