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人性追望
世态炎凉

苹果很困惑，她不知道成功的人是
如何生活的，他们怎么能爱情事业两
得意呢？或者怎么能二者得意其一
呢？像她这样双失败的人，可能真的
不多吧。

苹果越加抑郁，眼角两边长出不少
黄褐色斑点，由于常年熬夜，她的眼睛
总是很疲劳，也有了眼袋。以前跟报
社的同事出去吃饭，或者见一些客户，
还有人称她几声美女，跟她开开玩笑，
现在见到她，大家都恭恭敬敬地喊她
老师了。

青春一去不复返，苹果为了遮盖眼

袋，也为了眼睛舒服，索性配了一副黑
框眼镜戴上。苹果觉得自己对生活的
放弃越来越多，这不仅是穿衣打扮的问
题，也不仅是张凯的问题，这是一个人
生议题。对于她来说，一切都太复杂
了，她不知如何搞定，更不知如何发问
与解答。

苹果真的没想到，这个困扰了她7
年的问题，会以这样的方式解决。她无
数次想过自己和张凯分手以后，应该是
什么样子，可她万万没有想到，居然如
此平静，甚至如此解脱。

张凯走后，她做的第一件事情就是
拿起扫帚，开始打扫卫生。她把家里每
一个角落都清理了一遍，除了电脑，还
有玻璃碎片、纸屑……和张凯所有有关
的东西都被她装在一个箱子里，放在墙
角。她担惊受怕过了这么多年，如今虽
然没了男人，可她至少可以一个人轻松
自在地过日子了。原来没有张凯，她的
生活就没有了负担。

张凯离开了和苹果住过5年的小
屋，提着一个箱子。此时已是初秋，风
吹到身上有一些凉意，大约走了半个
小时，张凯有些清醒了：我能去哪里？
我要去哪里？总得有个落脚的地方
吧，说一千道一万，我不会再回到和苹
果曾经在一起的那个家了。

这样也好，张凯觉得这确实是一种
解脱，自己拖累苹果这么多年，没有工
作也没有钱，两人何必这样耗下去？

张凯在街边停下来，掏出皮夹翻了

翻，里面还有280块钱和一张可以透支
5000块的信用卡，这是他现在的全部
家当。

他拿出手机，开始给几个哥们儿
打电话，其中有两个是大学时候的同
学，都已经成家立业了。张凯一说明
原因，他们都委婉地表示这两天很
忙，恐怕没有办法接待他。其他的人
有的在出差，有的正在开会，话说一
半，就把张凯的电话给挂了。突然，张
凯想起一个和自己在网络上打游戏打
得很默契的朋友，也是为了打游戏方
便，两个人才互留了手机号码。张凯
厚着脸皮给他打过去。对方问清楚他
是谁后显得很高兴：“哥们儿，约我打
游戏啊？我这两天正出差，忙得要死，
顾不上。”

“非也非也，”张凯不敢再说自己的
近况，只是含糊地说，“为打游戏和老婆
吵翻了，老婆把电脑砸了，把我赶了出
来，心里郁闷，找你聊聊。”

“哎，”那人哈哈笑了，“我当是什么
大事，这事我也遇到过，没事，过几天她
的气就消了。哥们儿，你在哪儿快活
呢？酒吧还是茶馆？”

“我哪儿都没在。”张凯把心一横，
索性道，“我出来的时候走得急，就带了
几件衣服，身上就两百多块现金。但是
我也不想向她低头，没有办法了，才给
你打电话。”

对方并没有像那些熟人、朋友一
样找理由推辞他，而是爽快地大笑起

来：“身上没钱，还想给老婆下马威，你
也是个‘气管炎’啊。这样吧，稍微等
一等，我来帮你想想办法，你把手机开
着就行。”

说完，对方挂了电话。张凯猜不出
他说的是假话还是真话，是搪塞自己还
是真心帮自己。不料5分钟以后，这哥
们儿真的打电话过来，他告诉张凯，他
的一个大哥，也就是他刚入行的时候跟
过的一个人，现在住在北京某高档小区
里，因为房子太大，他一直想找一个人
和自己同住。他介绍张凯先去住几天，
一切等他出差回来再说。

他告诉张凯，这位大哥姓邓，叫邓
朝辉，是一家广告公司的创意总监。接
着，他把邓朝辉的家庭住址和手机号码
用短信的形式发给了张凯。张凯一看，
这位姓邓的住得还挺远，便乘了地铁与
公交，来到那个小区。这一带一看便是
富人区，房子都不太高，房与房的间距
极为宽阔，花草树木郁郁葱葱，完全不
像在北京。

张凯刚走到小区门口就被保安拦住
了。保安问他找谁？他说了门牌号和名
字，保安便在小区外按门铃，没有人应
答。保安说家里没人，不能让他进。

张凯便开始给邓朝辉打电话，电话
没有人接。张凯无奈，只能站在小区外
面候着。一些人从小区大门进进出出，
张凯冷眼旁观，不禁有些奇怪：他们是
如何住进这样的小区的呢？

（摘自《求职游戏》作者 崔曼莉）

09

自家小史
娓娓道来

两次大冲击

在和马兰谈婚论嫁时，我提起一件
其他女性很难接受的事：“我那位前妻
心智出了一点儿问题，曾从南方领过一
个养女放在上海父母家，可她自己又走
了。离异后我本不应该再管这个养女，
但听说那个女孩生活和学习都有困难，
因此每个月都在救助她。”

马兰问：“你与那个女孩聊得
来吗？”

我说：“很困难。”
马兰又问：“她学习还可以吗？”
我说：“不好。”
马兰仰头一想，说：“这是纯粹的人

道主义了，我们一起承担。直到她长大
后给她买个房子，能过日子。”

我说：“这样做有可能给某些媒体
带来话题，已经有这方面的动向了。”

马兰说：“管它呢，大善无惧。”
这样一来，很多复杂的事情都好办了。
我们结婚20多年，遇到的第一个

大冲击，就是有几个文人在传媒上造
谣，说我在“文革”中参加过一个叫“石
一歌”的写作组，问题很严重。一时间，
全国很多报刊大吵大闹，连马兰也被嘲
笑的目光包围了。

但是，马兰有最简明的思维。
她对自己的父母说：“整个上海戏

剧学院都知道，他在本单位民意测验连
续三次都名列第一，才被文化部破格提
拔为院长的。那时候，‘文革’过去不
久，大家记忆犹新，人人同仇敌忾。难
道，本单位的那么多人都没长眼睛？”

我岳父是过来人，一听就懂：“余
家在‘文革’中那么悲惨，子女能做什
么事？一定又是当年的造反派在贼喊
捉贼！”

我说：“周恩来为了纠正‘文革’中

的错误，出来领导复课，按照他的指示
上海成立了两个组，一个是在复旦大学
的鲁迅教材编写组，一个是在作家协会
的鲁迅研究组，笔名‘石一歌’。我参加
过前面那个组，他们故意搅混了。”

马兰问：“那你为什么不出来澄清
一下？”

我说：“我只要一出来澄清，给人的
印象好像后面那个‘石一歌’小组真有什
么问题了。那个组的成员都是上海各大
学的教授，许多人年老体弱，碰到这样的
事一定承受不了。我身体健康，能承受
住这个压力，可以保护那些老人。”

马兰说：“我们一起顶着。”
第二个大冲击，起于我们夫妻俩的

一个决定。那是汶川大地震之后，我从
灾区回来后告诉她，看到废墟上那些课
本很心酸，我想为灾区学生捐建三个图
书馆。

“大概要多少钱？”她问。
“至少50万元。”我说。
“建三个图书馆，这点钱怕不够

吧？”她说。
果然，要建三个图书馆，除了买书，

还要买各种设备，包括电脑、摄像机、灯
具等，钱自然不够了。

她笑了：“我说不够吧！”
虽然由我亲自选购一切，这件事还

是很难瞒住大家。一位记者依稀听说
我在捐建图书馆，却不知道具体的情
况，就按当时捐建希望小学的惯例，报
道我捐了20万元。虽然钱的数目大大
缩小了，但是无法在中国红十字会的账
户里找到那笔钱，因而那帮“啃余族”立
即掀起了一场“诈捐”的风暴。

这下马兰有点儿着急了，她不是心
疼钱，而是心疼我。她问：“闹成这样
了，你为什么还不说话？”

我说：“这不是小误会，而是大颠
倒。我一发言对方就没法活了。而且，
中间又夹进去了一个讲《三国》故事讲
得不错的文化人，他一定会被网络上的

‘回头潮’淹没。我还是老样子，保护别
人吧。”

她说：“不错。地震死了那么多人，
谁也不该在大灾难中洗刷个人。”

我说：“三个图书馆都在那里，用不
着多说什么。”

我和马兰都是在屈辱和苦难中长
大的，能够活到今天已经十分不易，因
此完全不在乎别人理解不理解。就像
从乱石堆中长出来的两棵小树，虽然也
为这个角落带来了一点儿风景，却并不
指望乱石能点头。

（摘自《吾家小史》作者 余秋雨）
（本连载结束，敬请关注下期连载）
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