

凡人小记

电梯里

□白雪献

那天,我走进电梯,看到这样一幕:一条2斤多重的鱼在地板上扑腾,砸得地板砰砰作响。

这是一条奇怪的鱼,样子长得有点怪、有点凶,它的身上黑黑的颜色,就像穿着盔甲,头呈三棱状。

一名40岁左右、高高胖胖的男子,手里拿着破了的塑料袋站在电梯的角落里,手足无措地看着鱼。

他看见我进电梯,尴尬地说:“袋子破了。”

“你拿塑料袋把它抓起来吧。”

“我不敢摸。”

我觉得奇怪:“用塑料袋,手又不直接接触它。”

“那我也不敢,平时就怕这东西,从来没有摸过。”他就那样站着,两只手在身前提缩着。

看着一个大男人这样怕一条鱼,我觉得真好笑。说话间到了他家的楼层。他对我说:“麻烦你等一会儿,我回去拿个塑料袋。”

“好,你去吧。”

很快,他拿来一个大塑料袋,他撑开袋口,我帮着把鱼装进去。他提着袋子笑着对我说:“谢谢了!主要是我妈爱吃鱼。”

那时,我完全改变了刚才对他的印象。

市井写真

榜样

□张文莉

前些日子,我家的洗衣机出故障了,维修师傅来检查后宣布:它已老了,各个部件的老化已成为常态。对于洗衣机排水系统的小毛病,师傅建议我先关注它的“病情”,若“病情”继续恶化就要对排水泵进行“治疗”了。

等维修师傅走后,女儿问我:“咱家的洗衣机有多少年了?”我说:“比你大一岁。”女儿说:“才15岁?一点儿也不老。”我笑着说:“和你比不算老,可在洗衣机里的确够老了,算是古稀之年。”

女儿瞅了一眼洗衣机,一边竖起大拇指一边对我说:“妈,它可真牛!绝对是你的榜样!”我一时没理解她的话,问女儿:“榜样?”女儿说:“你看,它都是一个‘老太太’了,还得干活儿,你干活多了爱发牢骚,动不动就说‘烦死了,烦死了’,你真得向洗衣机学习。”真不知这孩子是咋想的!居然拿我和洗衣机比。

不过,想一想这洗衣机真是任劳任怨,在为我们服务的15年里连偷懒都不会,更别提发脾气了。

这么好的洗衣机我该对它说些什么呢?让它光荣退休?还是让它发挥余热?

我爱我家

药香满屋

□付艳杰

厨房里一锅草药正咕嘟咕嘟地冒着热气,浓重的草药味儿在屋里弥漫。

她半靠在沙发上,手捧着暖手宝,有一搭没一搭地看着电视。老公走过来给她盖上小被子:“说你你也不听,一会儿又着凉了!”她笑:“哪有那么娇气!你别管我!”老公瞪她一眼:“真是‘狗咬吕洞宾’!”然后去厨房熬药了。她知道,这大半年来自己小病不断,身体大不如从前了。在老公的坚持下,她按中医的方式调理身体。抓好药回来,先将当归、白术、党参等药材浸泡,然后大火煮沸、小火慢熬。熬药既单调又费时间,老公愣是一天一天地为她熬好一锅又一锅的药汤。

“妈,咱家这是啥味道呀?”儿子放学回来一推门就问。老公从厨房探出头说:“这是草药味儿,我给你妈熬药呢!”“妈,你生病了?哪儿不舒服?”儿

子赶紧问道。她忙说:“没什么病!就是调理调理身体。”尽管如此,儿子还是包揽了一切跑腿的活儿。看着人高马大的儿子一会儿给她盛饭,一会儿给她端茶,一会儿给她递书,甚至催着她喝药,仿佛瞬间,他们俩的位置调换了一下;仿佛瞬间,儿子就长成了一棵能够为她遮风挡雨的参天大树。

在《红楼梦》里,贾宝玉曾说过,他的屋里什么都有,就缺药香。他一个贵族公子,所居雕梁画栋,金玉满屋,身处众星捧月之位,草药香,他怎么会介意?或许,他缺的是蕴含在药香中对亲人的关心和爱。可见,即便富甲天下,人们也需要发自内心的最真诚最贴心的关怀。

浓浓的草药味儿依然弥漫,她深呼吸,然后问儿子:“你闻得惯吗?”儿子笑了:“特好闻!”



绘图 仁伟

咱爸咱妈

情满饭碗

□瑶池相望

亲爱的婆婆,昨天我在洗碗时,发现竟然有6个碗都不是我家的,细数这些碗的来历,皆与您有关。

那只不锈钢碗,是您特意买来给孙子用的;那只青花瓷碗,是您盛着蒸菜送来的;那只搪瓷碗,是您给我们送饺子时端来的;我手上的这只红色玫瑰花边碗,让我想起了那天的事情:我跟您儿子吵架,您说了我两句,我委屈地说您偏向儿子,赌气不回家吃饭。晚上,您来到我们家,端来一碗香喷喷的红烧肉,色泽迷人、香味扑鼻,我至今想起来仍唇齿留香。

还有一次,吃完饭,我去洗碗,您阻拦道:你洗碗太浪费水。我信以为真,心里抱怨您真小气。直到有一天从邻居口中,我才明白您的“小气”另有原

因:您说,不是怕浪费水,她上了一天班,累了一天,咱在家歇着,再说,俺媳妇儿手怕冻,不能让她洗碗。

婚前,每到冬天我的手总是被冻成胡萝卜似的,肿得老高,被风一刮,皴裂流血,自从进了咱家门,我的手再也没有被冻伤过。

您常对我说:“瞧人家爷仨都姓刘,就咱俩是外姓人,咱得劲儿往一处使,把刘家治理好。”如今他爷仨被咱俩治得服服帖帖,改掉许多坏习惯,家里时常传出欢声笑语。逢年过节,您总是邀功请赏:男人们,赶紧端起酒碗,谢谢俺娘俩治家有方!

亲爱的婆婆,我想好了,我要把这6只碗蓄满爱,一碗一碗送回去!

家有儿女

三条人命

□马娜

吃过午饭,大女儿在阳台上写作业,小女儿在阳台上玩儿玩具,我去厨房收拾碗筷。

正忙活着,我听大女儿一声尖叫:“妈,妈,你快来看!这可是三条人命啊!”接着是小女儿的哭声。我心里一惊,出车祸了?我家在马路边,平时我们没少目睹车祸后的惨烈场面。孩子们还小,大女儿刚7岁,小女儿还不满3岁,我真怕吓坏她们。

我来不及擦干手,三步并作两步往阳台上跑,边跑边问:“是不是楼下又出车祸了?赶快把小涵的眼睛捂上,别吓着她。”我奔到阳台上先探头朝下看,车辆行人相安无事。再一看,小女儿正掂着小铲子站着一边抹眼泪。我正想批评大女儿恶作剧,她一把拉过我,指着花盆气呼呼地说:“妈,你快看,小涵把我爷爷养的仙人球给弄死了。你说这咋办?”我一看:大花盆里三株大小不一的仙人球被小女儿用铲子弄得东倒西歪,根都被铲了起来。这就是孩子眼中的‘三条人命’?”

我抹干小涵的泪,告诉大女儿:“没事儿,仙人球不会死,妈妈有办法。”我把花盆里的土松了松,将三棵仙人球重新栽好,浇了少许水,宣布完工。两个孩子安静地看着我做这一切,末了,大女儿将信将疑地问我:“它们真的不会死吗?”我笑着说:“妈妈给你打包票。”女儿开心地出去玩儿了。

我祈祷仙人球早日起死回生,不让女儿失望!

啼笑皆非

白忙活

□张宇豪

朋友明开了一家电脑超市,各种品牌的电脑应有尽有。

那天,明正在店里忙活,忽然看见一名中年男子走进来,明赶紧迎上前,滔滔不绝地说起了自己店里的电脑怎么好怎么好,说得天花乱坠。

中年男子说:“我想买一台电脑,通过电脑来浏览祖国各地的风景名胜……”明一听,大喜。他迅速打开电脑,播放了一段介绍各地风景名胜的片子,一幅幅优美的画面,让人赏心悦目,心旷神怡。

中年男子一边看一边点头,突然,他转身向门外走去。明赶紧追上去,问道:“怎么走啦?你不买电脑了?”

中年男子高兴地说:“谢谢,我不打算买电脑了。刚才我看到祖国各地的景色实在是太美了,所以,我想亲自去观赏一番。这样,买电脑的钱只好用在旅游上了!”