

市井写真

让座

□ 雯鸾

我已经怀孕6个月了,怀孕在给我带来欢乐的同时,也给我带来了不便。

以前坐公交车上下班,人再多我也不怕,年轻嘛,挤挤怕啥;现在看到车上人多了,我都会等下一趟公交车,因为害怕人多挤着肚子。以前有位子没位子都一样,不就是多站一会儿,现在不行了,站一会儿脚就发麻。

前两天,我在上班的路上,刚好遇到小学生放学,一群小学生推推搡搡往车上挤,咱这情况也挤不了,只有站在最后随人流上车。

上了车,车上已经没有座位了,前面都是小学生,我左看看右看看,没有人给我让座。我又往后走了走,走到“老弱病残孕”专座前站定,只见座位上坐着一个50岁左右的妇女,她后面两个座位上坐的都是二十几岁的小伙子,大家像是商量好似的,看见我就像没看见,我就挺着肚子一直站在那里……

记得我小时候,每次妈妈带我坐公交车,看到老人、孕妇或者抱小孩儿的都会让我让座,慢慢地我就养成了让座的好习惯。怀孕两个月时,我孕期反应强烈。那天我上车时人不多,就找了个位置坐下。坐了两站,上来一个孕妇还带着一个3岁左右的孩子。她让孩子抓住栏杆,可车子晃动太厉害,孩子总是抓不稳。我虽然很难受,但见没人让座就起来让她坐在我的座位上,她连声感谢,抱着孩子坐了下来。

其实,做人就要将心比心,如果你年迈的父母、怀孕的妻子或者你抱着孩子站在拥挤的公交车上,你是否也希望有个好心人让个座呢?

啼笑皆非

鸿门宴

□ 张少刚

一天晚上,我和老婆看电影《鸿门宴》,我们一边看一边聊着扣人心弦的故事情节。这时,80岁的奶奶问我:“啥是鸿门宴?”我想奶奶年纪大了,跟她解释多了她也不明白,于是心不在焉地说:“鸿门宴就是很多人聚在一起吃饭的意思。”

不一会儿,手机响了,是姑姑打来的。姑姑喜得孙子,邀请我们全家第二天去吃孩子的满月酒。放下手机,我立刻把这件喜事告诉家里人。

第二天,全家人穿戴整齐,兴高采烈地准备出发。刚走出家门,碰到了邻居王姐,王姐问奶奶:“你们一家老小齐上阵,这是要去干啥去?”奶奶笑呵呵地说:“我们全家要去吃鸿门宴!”

文学ABC

春咏白玉兰

□ 于恩灵

“寒意将消料峭天,冰霜融尽醉春烟。一枝独秀清香溢,如玉冰清绽愜嫣。”记不清这是谁写的诗了,只知道是写白玉兰的。

初春的清晨还未从满眼的枯萎中醒来,远远地,我看见一片洁白的花朵挂满枝头,重重叠叠,像一群白衣仙女,有的勾肩搭背,有的携手促膝,一团团,一簇簇,无声无息,像极了孩子们吃的棉花糖。停下脚步,我抬头望去,那些花瓣正迫不及待地向外伸,争相把花蕊展现在阳光下。

花蕾经过了严寒,积蓄着能量,在早春傲然开放,她向世人证明着什么,尽情伸展着婀娜的腰肢。尽管寒意阵阵,但在清晨的阳光下,一朵朵白玉兰傲立枝头,翘首蓝天,含翠吐露,在春风中轻盈摇摆。尽管扬沙飞舞,但她

晶莹如玉,洁白如雪,清香如兰,在扬沙中,更显出她超尘脱俗的美。

一阵风吹过,沁人心脾的味道钻入鼻孔。我来不及品味,看着颤颤巍巍的花瓣,生怕它们掉下来,但在淘气的春风面前,我的心疼实在无力,地上已经有了一片白。眼见着刚才还在树上“傲日迎风静溢香”,转眼却“红消香断有谁怜”,我终于明白黛玉“花开易见落难寻,阶前愁煞葬花人”的哀伤,长长地叹了一口气。

我很欣赏这些花儿,仿佛是一些怒放的生命,不惧这北方的清寒,即使被风吹走散落在天涯,也执意挣脱一切来展现力量。希望有一天,我的人生也像它们一样,懂得酝酿和积累,在寂寞中超越平凡,在坚持中迎来怒放。



绘图 仁伟

凡人小记

修车人

□ 韦鹏翔

“萍萍,来看看我的摩托车!”

萍萍是这家修车铺的老板,40岁左右,扎着一个乌黑的马尾辫,上身穿红色的T恤,下身穿黑色的紧身裤,虽然身上套着一件工作服,但依然显得很精神。她是我们这个小城唯一的女修车师傅,我们是熟人,摩托车一有问题就来找她修。

萍萍骑上我的摩托车在街上转了一圈。“你的车该换机油了,链条有点干,刹车有点松。没有什么大问题,你歇会儿,马上就好!”萍萍麻利地将车的大支架支了起来,这是个力气活儿,可她干得很轻松。

“你看,机油都变成黑色的了!”萍萍一边和我说着话,一边修车。随着身体的起伏,她的马尾辫来回晃动,虽然她的眼角已爬满皱纹,脸上带着沧桑,但风韵犹存。

萍萍修车格外细心,把油箱里的机油排完后,她拿了一把气枪,不时地向油箱里喷气,说是要将废机油排净。我劝她别太麻烦了,她笑着说:“都是熟人,活儿一定要干好!”

萍萍很快换好了机油,又给链条涂上机油,将前后刹车校正了一下,试了试车。“好了!你试试!”她笑着说。

我一试车,声音清脆、转动灵活,萍萍的技术还真不错。

我来这里修车,还有照顾她生意的意思。萍萍的丈夫常年有病,她一个人撑起了这个修车铺,带着两个上学的女儿,还要照看病人,大家都很同情她。但萍萍很要强,从不接受别人的施舍,凡来这里修车的,她都热心服务,从不多收钱。

“哥,你慢走啊!”我骑车走了,身后飘着甜甜的声音。

流光碎影

染指甲

□ 丁巧利

老家院子里,几棵指甲草长得正旺,细看,已经有小小的花蕾。没几天,指甲草开花了,看着娇艳的花朵,女儿欣喜不已,令我不由得想起了当年。

几场春雨后,少年的我找来一口破锅,在爹的指导下,往里面装些土,混合一些农家肥,把指甲草种子放进去,盖一层薄土。每天起床和放学,我第一件事就是去看指甲草,给它松土、浇水、施肥,看着它一天天长大。

天热起来了,指甲草也开花了。等花开到足够多时,我小心翼翼地摘下一些,在门前的大石头上捣碎,加点明矾,然后用蓖麻叶包好,等着夜晚到来。

吃过晚饭,我拿了席子铺到平房顶上。父母吃过饭,喂饱了牛,趁着月光,有时候是爹,有时候是妈,拿起我伸开的手指,撕下蓖麻叶的一个角,沾些捣碎的花,放到指甲上,包严,用线缠绕在手指上,捻搓几下,就好了。缠线时,父母总要问我紧不紧,生怕缠紧了弄坏我的手指。

包完指甲,我倒头便睡。第二天醒来,看着染红的指甲,心里有种说不出的喜悦。乡村女孩的爱美之心,迎着早晨初升的太阳,在一个个染红的指甲上跳跃。

如今,各种美甲饰品琳琅满目,把女孩们的指甲修饰得很美丽,但在我心中,永远闪烁着那一抹指甲花的颜色。

五味人生

燕子

□ 张延安

燕子归来,仍旧在我家房门外安家。

去年,燕子在我家房门外筑了一个窝,生了一窝小燕子,冬天到来前飞走了。燕子筑窝时很辛苦,两只燕子整天飞来飞去,衔泥衔草,终于将一个漂亮的窝筑成了。我和外孙女都很喜欢燕子,出来进去都要看看它们。

燕子很爱干净,老燕子天天把小燕子的排泄物衔到窝外,扔到房门口的地上。后来,小燕子竟会撇着屁股把屎拉到窝外,也是落到房门口的地上,还有燕子的毛发,飘飘洒洒地落到房门口的地上。老伴儿几次要把燕子窝捅掉,我和外孙女都坚决反对。我说:“燕子是益鸟,要保护。”外孙女说:“把窝捅了,燕子住哪里呢?小燕子该有多可怜呀!”为此,我天天打扫房门的卫生,有时一天要打扫两次,才把燕子窝保护下来。

这次来的燕子,不知道是不是去年的那窝燕子,如果是,我真佩服燕子的记性;如果不是,我也佩服燕子会就地取舍。燕子飞了上千里的路程,一定很累了,就在我家门口住下吧!我会天天为你们打扫卫生。