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口无遮拦
灾祸连连

走近采茶人
【凌秀生活】

■ 梁凌
喜读书，爱思考，

相信美好。一边煮
饭，一边阅读，偶尔作
文养心，出版有散文随
笔集《一个人的行走》

《心有琼花开》等。

洛阳不产茶，住在城市里，我
一直不知茶是怎么长成、怎么采制
的。出于好奇，近日我到信阳毛尖
的正宗产地——信阳市南湾湖边
的浉河港体验了一回。

这是大别山和桐柏山交界处，
一边是河南，一边是湖北。一个个
自然村落隐在高高低低碧绿的山
丘间。每年清明和谷雨前后，当茶
树发出细小的芽尖时，一群群采茶
人便从四面八方赶来。

采茶是细致活儿，采茶者也多
为女性。她们的亲戚、朋友或老乡
中有经营茶园的，采茶人手不够，
就让她们来帮忙，“每斤50元，采

20天能挣几千元呢!”
她们早上5点就起床，简单洗

漱后吃点儿东西，就匆匆往茶园
赶。山里早晨还比较冷，她们穿着
薄棉袄还冻得两手冰凉。帽子也
是必需的，因为等太阳升起来后，
又像背着火炉，晒得受不了。

她们到茶园后，像一群啄木
鸟，在每一棵茶树上“啄”那些细小
的芽尖，采下后放进竹篮里。鸟儿
们也早醒了，山间除了此起彼伏的
鸟鸣，就是采茶女的采茶声。这声
音很细，只有茶树和茶树上的露珠
能听见。露珠喜欢她们，不久，她
们的衣服、鞋子就被露水打湿了。

中午时分，太阳很毒，晒得人
头晕，她们把棉袄放在一边，戴着
阔边草帽，继续采茶。我问其中一
个采茶女：“你采的有一斤吧？”“差
不多。”她说。

她40岁的样子，黑胖的脸上
纹路深深。我想跟她合影留念，她
说啥也不愿照相，见我执意要照
相，她才站过来，说：“照了相，你就

‘认’给我算了。”
我说：“你没多大呀。”她说她

已45岁了。
我说：“你跟我年纪差不多，怎

么当我干妈？！”
一群采茶女都笑了起来。
她说她们是驻马店人，年年来

信阳采茶。
我说：“我们昨晚见过，在你们

老板家。老板还说你们采的茶太
大，让你们把大叶子拣出来呢！”

她说：“那不是我们采的，是另
外几个人采的。老板总嫌叶芽胖
了、大了卖不上价。”

我采了一些芽尖，问她行不
行，她看看说，太小了。

她们问我几点，我看看表，快
中午12点了。她们回老板家吃了
午饭继续采茶，直到傍晚。

她们说，来采茶老板报销往返
路费，包吃包住。

我问中午几个人吃饭，她们说
八个人一桌，两个菜。

有肉吗？
有!她们突然大笑，似乎我这

个问题很可笑，她们的笑声惊落了
树上的几片梨花。

我跟她们走到住处，发现那是
一间最旧的土坯房，里面是大通
铺，铺上被褥、衣服乱糟糟的。一
个女人歪在床上，鞋也没脱，看见
我进屋，她有点儿奇怪，但只是有
气无力地看看我，却懒得动。可怜
的女人，她一定是累坏了。

忽然想起一首诗：“昨日入城
巿，归来泪满襟。遍身罗绮者，不
是养蚕人。”在这个地方，可不可以
说:“漫山采茶者，不是饮茶人？”在
灯红酒绿的都巿里，能喝得起明前
毛尖的，显然不是这些采茶人。

有了这样的体验，以后再喝
茶，我也许更能品出茶的真味儿。

鹏城话牡丹
■ 李焕有

大学教授，学
报编辑。酷爱国
学，书虫一个。遨
游上下五千年，思
考江湖风雨间。
读《世说新语》，感
悟当下人生。撷
取历史片段，愿与
读者分享。

【信马由缰】 【幻游史空】

■ 马继远
70 后，洛阳

土生土长，现在深
圳谋职，闲时鼓
捣 散文，常被误
认为老年作者。

我身边的深圳同事，年轻人居
多，他们对于洛阳的历史似乎知道
不多，也不怎么感兴趣。这当然不
能怪他们，历史毕竟有点儿缥缈，
好在他们知道龙门石窟，知道洛阳
牡丹，足以满足我作为洛阳人的自
尊心和自豪感——并不是所有城
市都有一两张外地人熟知的城市
名片！

牡丹文化节到了，吃饭聊天
时，我自然要向同事们介绍洛阳的
这一盛事，可我得到的反馈信息并
不理想。

“到洛阳后，去哪里看牡丹？
是不是在大街上就能看到？”面对
同事这样的问题，我回答：“街上也
有，不过公园里的牡丹更漂亮些，
规模更大些。”

一个在洛阳住过一段时间的
同事马上接腔：“洛阳街头的那些
牡丹，一点儿也不好看，品种少，
长得也不好，感觉就像没人照料
一样。”

我无语。作为在洛阳城生活
了十几年的人，我深知洛阳街头那
些牡丹的状况。虽然也未必像这
个同事说的那么糟糕，但委实也好
不到哪里去。

“到公园里看牡丹，不需要买
门票吧？”有同事接着问。“你想得
美，肯定得买门票，而且门票还不
便宜。不过是根据牡丹开放的程
度，实行浮动票价。”几乎没等我说
完，同事们便嚷嚷：“那还叫公园
吗？”“都啥年代了，进公园还收
门票”……

是啊，公园门票久为人诟病，
很多城市早已取消了。在洛阳
时，也经常看到报纸上有批评“门
票经济”的文章，可门票至今仍然
是“花开时节动京城”。对于同事
们的议论，我只能这样解释：“洛
阳的公园平时也是免费开放的，
只在牡丹花开的时候收门票。也

有不收门票的公园，像洛浦公
园，也很不错……”不过我有些
底气不足，因为我清楚地知道收
费公园和不收费公园里的牡丹是
有差异的。

更糟糕的是，有个同事讲起了
她看到的牡丹。“牡丹的颜色没几
种。那个黑牡丹，其实和红牡丹差
不多；还有绿牡丹，一点儿都不绿；
牡丹花也不很香……”

我赶紧纠正：“牡丹花色挺多
的啊，有1000多个品种呢！牡丹
国色天香，怎么会不香呢？”

我问这个同事是在哪里看到
的牡丹，她说是洛阳牡丹到深圳展
览，她和老公一起去看的，每个人
还花了50元买门票。

我终于松了一口气，说：“那些
运到外地的牡丹，盆栽的，效果肯
定不好。”我心想：千万别再拿那些
不好的牡丹出来展览，有损洛阳牡
丹的声誉。

大家的议论就这样结束了，之
前提出的让我带他们去洛阳看牡
丹的想法也没落实。

街头牡丹和门票问题等，其
实都是老生常谈，不想我在深圳
又遇到了。什么时候，当洛阳人
底气十足地宣传牡丹而没有遭到
质疑时，才算真正的“洛阳牡丹甲
天下”。

近年来，行政人员在公共场合发飙、出口伤
人的事常见诸报端。“有意见到厕所里提”“老百
姓想要公平？臭不要脸!”“红色的水不等于不达
标的水”……讲这种话的人很不讲口德。虽然
无口德算不上违法乱纪，但恶言秽语带来的后
遗症还是不小的，甚至要搭上自家性命。

东汉时的孔融，就是家喻户晓的故事《孔
融让梨》的主人公。据《世说新语·言语》记载，
他10岁时来到京都洛阳，想拜见名士李膺，但
苦于没有人引见。于是，他来到李膺府前，对
看门的说：“我是你们主人的亲戚，快去通报一
下吧!”

孔融登堂入室后，李膺望着他，有些愣神
儿：“孩子，你有没有搞错，我好像不认识你啊，
你是我的什么亲戚？”孔融说：“当年我的先祖
孔子曾拜您的先祖老子为师，所以我们是世交
哦!”李膺听了很高兴，就热情地款待了孔融。

其间，一个名叫陈韪的官员来了。有宾
客悄悄地把孔融刚才说的话转述给陈韪，陈
韪听后摇摇头：“小时候聪明的人，长大了未
必出色啊！”孔融马上回击道：“你老人家小时
候一定很聪明！”孔融以子之矛，攻子之盾，弄
得陈韪十分尴尬，李膺和周围的宾客放声大
笑起来。

古人云，开口讥诮人，不唯丧德，亦足丧
身。孔融如此口德，会有什么后果呢？

孔融因为有才，所以被爱才的曹操请到京
师任职。但他恃才傲物，又看不惯曹操“挟天
子以令诸侯”的行为，于是常常讽刺挖苦曹
操。曹操以饮酒延误军事为由，颁布了禁酒
令，孔融讽刺道：桀纣因为女色而亡国，曹大人
为何不连婚姻也禁了？

曹操之子曹丕，纳袁绍儿媳妇甄氏为妃，
他立即写信，拿“武王伐纣，以妲己赐周公”来
揶揄曹操。曹操不解其意，当面问他，他故弄
玄虚，眨眨眼睛，又煞有介事地笑道：“我是以
今天的情形推想出来的，也许历史还真是如
此。”弄得曹操面红耳赤，拂袖而去。

嘴上缺了把门的，什么话都敢撂。在谈到
子女与父母的恩情时，孔融说，父亲对儿子来
说，有什么恩情可言？当初不过是为了那一点
点儿情欲，种下了一颗种子而已。母亲和儿子
的关系，不过如瓶中寄物一样，母亲只要把“瓶
内”的“物”倒出来，母子的关系就算完了。在
以孝治天下的时代，这样的谬论，遭到的声讨
可想而知。

孔融目中无人，见什么人都敢“损”。他曾
与当时的御史大夫郗虑一同觐见汉献帝。献
帝问他：“郗虑有什么长处？”孔融当面不客气
地答道：“郗虑只能谈虚论道，没有办事实力，
不能给予实权。”

祸从口出，没有口德，孔融大难临头了。
曹操指示，郗虑执行，孔融遂一命呜呼。

孔融的先人孔子曾说，国家有道，要正言
正行；国家无道，还要正直，但说话要随和谨
慎。可惜孔融没有得到他祖先的真传。


