

【幻游史空】



■ 李焕有

大学教授,学报编辑。酷爱国学,书虫一个。遨游上下五千年,思考江湖风雨间。读《世说新语》,感悟当下人生。撷取历史片段,愿与读者分享。

周末,春光明媚。绿叶红花,滋润着人的眼睛;碧水蓝天,愉悦着人的心情。徜徉在洛浦公园,让人觉得惬意而轻松。

某网络艺术团团员正在公园的广场上如痴如醉地表演舞蹈《哈达》,吸引了不少观众。草坪当舞台,垂柳为背景,云彩是幕布,太阳

心态好 才洒脱

成灯光。歌者入情,舞者专注,男士陶醉地献花,献上的是绢花;女士动情地献哈达,献上的是脖子上的丝巾……

节目一个接着一个,现场气氛其乐融融,连树上的花儿也被感染,随风起舞。

逝者如斯夫,洛水流淌了数千年。一千多年前的西晋时期,人们也会三五成群,聚集洛浦,寻找自己的乐趣。

在《世说新语》“言语”类中,有这样一个故事:几位名士洛水之游,赏桃花,戏碧水,然后席地而坐,水酒一杯,菜肴几盘,开始神侃。哲学家裴頠辨析事物名和理,思路如洛水出峡谷,流畅自然;文学家张华论《史记》《汉书》,语言似绽放的牡丹,富丽可感;书法家王衍和王戎说延陵、子房,观点像天空的彩云一样高深而美妙。因故没有参加活动的原尚书令、清谈高手乐广询问王戎:“去洛水之畔聊天,开心吗?”王戎兴奋地回答:“很快乐,都没有感觉到太阳已经躲到西山睡了。”

他们谈到的延陵、子房是谁

呢?延陵,这里以地代人,指的是春秋时吴王寿梦的少子季札,称为延陵季子。传说他为避让王位,离开皇宫,到乡下过农耕生活。子房,指的是秦末汉初时期杰出的军事家、政治家张良。大汉江山初定,他功成身退,避免了像韩信、彭越一样身首异处的下场。

在西晋那样的混乱社会里,他们没有纠结于时势而骂娘,而是谈论那些超凡脱俗的先辈,从他们的处世哲学中寻找启迪,感受快乐,足见古人的心态之好。

人生不如意事常八九。今日在洛浦公园里面带微笑尽情歌舞的人,昔日洛水之滨欢乐而谈的名士,内心肯定不会天天“非常可乐”,关键是他们懂得放下该放下的东西,懂得换一种方式去看待问题。俄国作家契诃夫曾说:“要是火柴在你口袋里燃烧起来,你应该高兴,而且要感谢上苍,多亏你的口袋不是火药库;要是你的手指扎了一根刺,你应该高兴,多亏这根刺不是扎在眼睛里。”如此,我们才能从困难中奋起,才能从逆境中解脱,才能进入洒脱舒畅的境界。

【后山史话】



■ 任见

另名后山,有各种作品约两千万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》(九卷本)等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见著作的美质和特色,本报首家推出其“后山史话”系列美文。

最初的选择

在远古时代,中原地区光照充足,植被茂密,覆盖着丘陵和平原。

草很深,叶茂茎绿,花很多,成丛作簇,招蜂聚蝶,四时野果不断成熟,河里鱼虾成群,空中禽鸟乱飞,草窝里野兽拱在一起过家家,兔子肥得流油。

伏羲先生领着部落众人,穿行在高树深草间。

他们采摘野果,捞捕鱼虾,围猎兽类,在生存中行进,在行进中寻觅,来到了黄河中游一带。确切地说,来到了黄河与洛河交汇地带,这里的沃土草木、飞禽走兽欢迎和容留了他们。

伏羲像往常一样,仔细观察了一番,对众人说:“就是这儿啦!”

大伙儿叽叽喳喳,都说“要得”。他们去过很多地方,通过比较,觉得这个地方最宜居。再说大家也走累了,腰酸腿痛的,听伏羲这么一说,大家就纷纷坐下或躺下。

伏羲率领部落人员,在黄河与伊洛河之间的河洛大地上,演绎了中国人文史上最初的活剧。因此,伏羲有始祖之谓。

聪明的伏羲教大家搭地窝棚居住,壮汉掰树枝,女子捡柴草,选一个大坑,架木、苫草,建起了河洛地区最初的居民小区,既安全又能御寒。

这可不简单啊,这是先民们由纯粹依赖自然到改造利用自然的巨大跨越,比伏羲他爹那一代有了明显的进步。

伏羲臂力过人,爱动脑子,他教部落人员用细藤条织网捞鱼滤虾,把捕到而吃不完的小兽蓄养起来,养得又肥又大时,宰了吃烧烤。

野兽们遵从的是丛林法则,弱肉强食,适者生存。它们不管你是男是女,是大人还是小孩,看你只是肉肉而已。因此,部落里常有小孩被野兽抓走吃掉,即使是成年人,也常有人被野兽弄去当快餐。

生存环境恶劣,增殖缓慢,常常突现的各种灾难,令人猝不及防。因此伏羲把很多功夫下在“测”和“卜”上,出去捞鱼摸鳖、采摘瓜果、伏击野兽,他时刻要留心各种征象,以便对事物进行预测,然后作决定。

伏羲力争把每一次“测”和“卜”的结果都记下来,把每一次对事物进行预测、决定的结局也都记下来。据本人考证,这样做的目的是让以后有所比对,简单方便,所以称其为“易”,记录的语句被称为“易辞”,记录的那本软面抄就是《易经》。

“易”就是“简”,可是现在好多人偏偏认为“易”是“繁”,是“难”,奋不顾身地扎进去,进行各种烦琐的考证,将先民们的童稚思维当成高深哲学,不撞一脑门子酥油,就不肯退出来,岂不可笑!

【凌秀生活】



■ 梁凌

喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

从杭州旅游归来,我经常想念那儿的香樟树。

香樟树作为杭州的市树,随处可见。苏堤、虎跑路、六和塔、灵隐寺,市区道路两边都有。如果没有那些古老的香樟树,我也许不会感觉苏堤有多美,灵隐寺有多幽静,杭州有什么令人回味。

三潭印月、花港观鱼等处的香樟树,多有几百年的树龄,有三人合抱那么粗。苍老的香樟树上,或遍生苔藓,或爬满青藤,成群的鸟在枝叶间欢唱,有鸫鸟、麻雀、花喜鹊、黄莺等。

夜色中的苏堤,大树变成黑色的剪影,或顾影入湖,或斜依石桥,高拱的桥面碰到低垂的树枝,能听

大树都去哪儿了

到细碎的摩擦声。骑自行车的、散步的,都在树影里晃动。

在灵隐寺的殿前殿后,随处可见的大香樟,给这里增添了“通灵”“隐逸”之气。灵隐寺是我所见的寺庙中最美的一个,除了气势恢宏,它还美在古木遮天。

在我和先生眼里,数不清的香樟树,赋予杭州宋词般的柔美和忧愁。杭州的美,竟不是西湖那一泓水了。洛阳有湖有河——洛水汤汤,穿城而过;伊河如练,绿云迤迤;沙洲水湄,鹭鸟翔集。洛阳人见多了水和水岸风光,再看西湖,觉得很寻常。

平心而论,不管是自然风光还是文化内涵,伊河、洛河都比西湖出众。但我们的伊洛河边缺乏幽深,缺少上百年的大树。

“洛阳地脉花最宜”。古老的洛城,本应古木成林,鸟声成韵,可我们的大树都去哪儿了?许是毁于战火,许是屡遭人为破坏,如今,想在伊洛河边找一棵百年古树已很不易。

老城墙可以修补,可以仿造,老街可以做旧,但老树不能移。听说某处要为一名人造故居,花高价从别处买来大树,小心翼翼地栽下,挂吊瓶输营养液,可第二年树还是死了!

大树不说话,它只用年轮和静默来暗示我们厚而长的光阴。它更拒绝谎言,不真诚,毋宁死!

所以,大厦易建,古树难求。一旦发现古树,必入册编号,就地保护。

我曾在老城与一棵古树相遇。它站在马路中间,那条马路,因它而分岔,绕过又合上。它幸遇的温情和尊重使人感动。

我们不能没有大树,大树是一个地方的魂魄。许多城市都有自己的市树、市花,以代表城市的个性、风貌和文化品位,体现市民对理想人居环境的追求和良好的精神面貌。洛阳的市花自然是牡丹,但市树是什么?有人说是法桐,有人说香樟。法桐常见,可香樟树又在哪里呢?

洛阳适宜植物生长。路边的法桐长得遮天蔽日。外地客人到西苑路,大多会惊讶两边高大的法桐。中州西路两边的雪松虽然也葱葱郁郁,槐树绿荫满地,但都只有几十年的树龄,它们枝繁叶茂,只因沾了地气的光,像意气风发的青壮年,却缺少沧桑感。

我们有好土好水,有一代代人的爱心和耐心,假以岁月,等它们慢慢变老,就有了沧桑感——虽然你我都不见。

有些事,我们明白得太迟。否则我们的老街旧宅,房前屋后,该有多少古树名木……怀旧的味道就有了,等年华逝去,也能拍拍一棵古树自我安慰:“树犹如此,人何以堪!”