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萱草母亲花
□程毅飞

给母亲的情书
□赵枫晨子

□云翦愁

温暖的气息

萱草开花时，适逢母亲节。因此，

人们常常借萱草花托物言志，借景抒

情，抒发自己对母亲的感恩之情。

孟郊诗云：“萱草生堂阶，游子行天

涯；慈母倚堂门，不见萱草花。”出游的

儿子行走天涯，留守在家中的母亲倚门

翘首盼望，不见儿子回来，只有院中的

萱草开满台阶，直到凋谢如泥。一幅母

念游子的图画跃然纸上。那时的母爱，

是那样难寄；那时的家书，是那样难托。

萱草，俗名金针花、黄花菜，是多年

生宿根草本花。它总是笑意盈盈地绽

放在长长的花茎上，花开六瓣，橘红色

或金黄色，顶着露珠儿，温暖而宁静，端

庄又典雅。每一片花瓣中都有一条淡

黄的直线，花朵底端收成一个金黄的漏

斗，有些像百合，只是花蕊更长些。每

茎生数朵花，从夏到秋，就这么微笑着，

很像母亲的笑脸。

萱草叶翠花秀，焕发出一种外柔内

刚、端庄雅致的风采，让人感到亲切和

蔼，赏心悦目。开了花的萱草，花瓣上洒

着点点血红，像母亲分娩时遗落下的疼

痛。所以，萱草花在中国被称作母亲

花。事实上，古人早就把它作为

母亲的象征了。苏东坡曾

赋诗曰：“萱草虽微花，

孤秀能自拔，亭亭

乱叶中，一一

芳心插。”

他所

述的“芳心”，就是指母亲的爱心。

萱草生命力很强，适应性也强，耐

寒，在干旱、潮湿、贫瘠的土壤中均能生

长，很像中华女性的性格。随着一丛丛

花的开放，浓郁的香气扑面而来，偶尔

轻风拂动，花枝摇曳，显出一种无忧无

虑的别样形态来。正如唐朝白居易诗

云“杜康能散闷，萱草解忘忧”。“忘忧

草”又成了萱草的别称。然而，儿行千

里母担忧，普天下又有几位母亲能真的

减轻思念、忘却烦忧呢？

5月的阳光下，萱草正擎起一柄柄

黄色的花，像在召唤远方的游子。十月

怀胎，一朝分娩，是母亲强忍剧烈的阵

痛，把我们带到这个多彩世界的。从

此，母爱便如春天的细雨，滋润着干涸

的土地；母爱又像海边的灯塔，指引着

我们前进的方向。正如亚伯拉罕·林肯

所说：“无论我现在怎么样，还是希望以

后会怎么样，都应当归功于我天使一般

的母亲。”

慈母手中线，游子身上衣，临行密

密缝，意恐迟迟归。纵然是千里万里，

海角天涯，闲暇时的一回首，总会看到

母亲那牵挂的目光。

母亲何曾忘忧呢？母亲花，忘忧

草，只不过是一种美好的希冀和祝愿罢

了。作为儿女，趁母亲还健在，还来得

及，为母亲做一点力所能及的事情吧。

其实，母亲的要求并不高，只需一

个眼神、一声问候、一次长谈、一次牵

手，就可以宽慰她那脆弱而孤独的心。

母亲，在你生日这天，我要给你写

一封情书。

我没看见你蹒跚学步的模样，没看

见你在贫瘠土壤里抽穗长高的童年，也

没有看见你语文、历史考了全市

第一、班干校干当得左右逢源时

的骄傲，没看见你去医院做没打

麻药的“小手术”时的勇敢。我

没赶上看你上班、恋爱、结婚的

一场场热闹，没看见时光对你的

打磨，我只认识三十岁以后的

你。从我们认识的那天起，我就成

了你生活中的最大麻烦。

我认识你之前，你办事干脆利落，是

众人心目中的才女，是所在单位的笔杆

子和文艺骨干，读书、写字、演讲、谈艺

术、谈学问、谈理想、谈信仰，无所不能。

而我出现之后，你操心我的衣食，牵挂我

的冷暖，担心我的感冒发烧、跌倒、换牙、

过敏、胃痛、近视……没完没了。这是一

场持久的消耗战，你从一个大姑娘转变成

了慈祥的母亲。

你指给我看风吹草动、雨雪雷电、季

节变换，你给我买童话故事、优秀作文选、

成语大全、剪纸贴布，你教我识字、讲话、

走路、待人接物，你带我逛公园、放风筝、

看大海、爬高山、坐了火车又乘船，你鼓励

我面对挫折、知错就改、不计得失，你平心

静气、持之以恒地用自己的理想来塑造我。

成年之后，我更加深切地体会到你

的不易，更加敬佩你。你始终是既有钢

铁一般的意志，又有透明的心灵和爱流

泪的慈祥母亲。

这样的情怀使你仿佛不会变老，像

松树一样四季常青。在我心目中，你永

远是刚参加工作时主持文艺节目的样

子：长辫子，白衬衣，站在深色的幕布前，

像一只随时要振翅而去的白鹭。

然而这只纤瘦的白鹭没有飞走，就

这么张着一对单薄的羽翼，在风雨中撑

起一把大伞，无条件地庇护着我。在这

对羽翼的保护下，我的一切失意都得到

了安抚，一切错误都得到了原谅。

母亲啊，写给你的情书，三百封也不

足以表达我的情感！在你慈爱的目光

里，我永远是个贪玩的孩子。

我每天上QQ时,第一个跟我聊天的总是她。她对我这

么上心，却反反复复只有两句话，不厌其烦地来回问我：“吃饭

了吗？”“没事儿，你忙罢。”

这么简单的话语，却让我感受到了深沉得没法再深沉的

爱意。即使我是一个反应迟钝的人，也会被这每天不间断的

问候打动。

有一天，我忽然被问得心潮澎湃、热泪盈眶。我在想，她该

有多寂寞啊！她多么思念亲人啊！她那么执着，又那么宽容、

忍耐，才会这么无怨无悔、持之以恒地等着我、爱着我，却不肯

多言。她把自己那深沉的感情表达得淡如白水，只怕我分心。

当我终于意识到这个女人的深情空前绝后，世间绝无第

二个这样待我的人之后，我趴在电脑桌上哭了。

对面的同事体贴地拍拍我的肩，递过来一张纸巾，问我是

不是失恋了。我无力解释，只招手叫她过来，点开聊天记录给

她看。每天这么单调的聊天记录，竟也积累了许多页，简单而

壮观。同事一下子明白了，于是，她陪着我一起抹眼泪：不在身

边，却在心上，天下也只有妈妈对子女的爱最无私。这爱一直

陪伴着我们，不管隔多远，那温暖的气息就在身边。

母亲的背

前几天，母亲来我家小住，我蓦然发现她年迈力衰了。

这不单单从她头上稀少的银丝、消瘦得布满皱纹的脸颊、

佝偻得矮了许多的外表上显现出来，还表现在她凡事都显得

力不从心：经她拧过的毛巾仍有水滴滴落，厚重的铁门难以打

开，脚步零碎缓慢……这哪像年轻时精力充沛的母亲！

母亲个子不高，未出嫁前就以能干而闻名，纺花织布、担

水种地，历练出一副好身板。成家后，母亲更是挑起了全家

的生活重担：那时，家里仅父亲一人挣工资，日子十分窘迫。

为补贴家用，母亲曾在茶社担水卖茶。我稍大后她参加

工作，既赡养老人，又抚养我们兄妹五人，实属不易。可手巧

的母亲费尽心机让我们穿得干净体面，脚上的布鞋全是她夜

晚坐在昏暗的灯下飞针走线做出来的。正是母亲的勤劳哺

育了我们，支撑着全家度过了最艰难的时光。

我小的时候，父亲曾因肝炎长期在龙门疗养。一天夜

里，我突然肚子痛，母亲急忙背上我，一路小跑赶往医院。那

时我已和母亲一般高，如今想起来不禁羞愧难当：怎忍心一

路伏在母亲的背上，任汗水浸透她的衣裳？也许正是那次负

重疾行，压弯了母亲的脊梁。

母亲好强。有一年春节，她见儿女工作都忙，不顾自己

年事已高，竟踩着凳子整理阳台，不慎摔折了腰椎。医生叮

嘱必须在床上静养百天，可她不等伤势痊愈，又操持起家务，

腰椎骨折处竟留下永远无法弥合的创伤！

近几年，母亲日渐消瘦，背更加佝偻，总感觉胃口不好，

叫她住院，她坚持说吃点儿药就好了，没必要住院。我深知

母亲是舍不得花钱，只好陪她到医院进行彻底检查。当得知

患的是胆囊炎、胃炎后，母亲神情轻松了许多，原来她总怀疑

自己得了胃癌……

母亲为家、为子女操碎了心，累弯了腰，我却无力回报母

亲，陪伴在她的左右，只有逢年过节回家看看。

□牡丹仙子
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