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三彩风·随笔

【若有所思】

生死与抉择
□贠劲松

百岁学人的风采
□柳哲【闲读偶记】

老关的“家乡饭”
□李黄飞

【生活手记】

做人以诚为本。说真
话，做真人，是他百岁人生的
人格体现。

任何人都不要因为责任
重大或希望渺茫而放弃神圣
的选择权，这应该是做人的
底线。

“生还是死，这是一个问题。”哈姆雷
特如是说。但对大多数人来讲，重要的是
决定生死的权力在谁手里。

前一段时间上映的港片《扫毒》，很好
地反映了这一主题。三个好朋友一起去
抓毒贩，身陷绝境，队长阿天因为枪里没
有子弹，被迫选择牺牲一位队友，这让另
一位队友张子伟五年间身心俱痛。

当一切说开了，彼此知道有些事别
无选择，又重新在一起战斗时，大家默契
配合，完全投入。张子伟在临死前含笑
说：“没关系，这次是我选的。”

后来，阿天戏剧性地又面对强敌时没
了子弹，他坚定地说“让我再选一次”，站
起身佯装射击，吸引毒枭的火力，由另一
个战友最终杀敌。就这样，阿天终于完成
了心灵的救赎。

在现实生活中，我们一直都在努力争
取更多的决定权、选择权。刚学会走路
时，就想自由地奔跑，到自己想去的地方；

长大后想上重点高中、名牌大学，以便毕
业后能更多地选择工作而不是被工作选
择……小到一个饭局，大到一次婚姻，多
数人都希望自己能当个决策者。直到终
了，在死亡面前，一切就由不得自己了，除
了少数自杀者，大部分人都是无可奈何地
被死亡选择。

面对亲友去世，我们的痛苦大部分来
自心有余而力不足：“只能看着他（她）离
去，我没有办法啊！”那种强烈的失控感，
简直让人无法承受。

这么说来，似乎大家都很愿意承担责
任，其实也不尽然。

我常常苦口婆心地劝那些爱越俎代
庖的家长：“千万要让孩子自己做事自己
担责，否则，事情做得不好，孩子会怪你；
做得好了，孩子也不会感谢你，你里外不
是人！”

我有一个同学，相貌秀丽，性情温柔，
夫妻恩爱，经济宽裕，可她很少有笑容，

总觉得自己没有优点，跟人交往也很自
卑、被动。原来，她出生在农村，从小到
大，上学、择业、找对象，一直由天资聪
颖却不得志的父亲一手安排，她虽然
成了全家甚至全村的骄傲，却没有幸
福感。

再深究一下，她那个一直没能离开
农村的父亲为什么要这样呢？因为他无
法在自己的人生中找到控制感，没有至
少是自认为没有选择权，便通过对女儿
的“控制”，来实现自己的愿望——有尊严，
有选择权。

生在哪儿没法选，在哪儿做什么可以
选；如果做什么没法选，那么用什么态度
去做可以选……我们总有自己能决定的
部分，愿意做这个决定并接受结果，可以
带给我们自尊和成就感。

任何人都不要因为责任重大或希望
渺茫而放弃神圣的选择权，这应该是做人
的底线。

老关是我去年在欧洲旅游时认识的
一位朋友。我们年龄相近，又是老乡，在
一起时话题自然就多一些。

返洛后，他多次热情邀我吃饭。我因
“害怕”总是婉拒：一是性格原因，我不喜
热闹；二是肚皮拱起，减肥还唯恐不及
呢。老关就有些生气，说吃“家乡饭”都不
愿意，“根”都不要了吗？我推辞不过，只
好应允。结果还真让我有些感动。

老关的“家乡饭”虽不很“家乡”，却充
满了特色和情趣。六个小菜、两盘饺子、一
壶酒，简朴温馨，清新爽口。饺子是可口的
荠菜饺子；酒是自酿的葡萄酒；六个小菜
中，香辣牛肉自卤，清脆莲菜自焯，木耳鸡

蛋自炒。这不稀罕，稀罕的是，嫩嫩的柳叶
自摘，新鲜的白蒿自采，清蒸的鲤鱼自钓。

老关年近古稀，还能如此“自食其
力”，令人好不惊讶。老关道，退下来就寻
开心。他指着蒸白蒿说，前天一夜小雨，
他心想草木肯定勃发，昨日便来到龙门
山，既采得了新鲜白蒿，又采得了新鲜心
情，还锻炼了身体，你说美不美？我说真
美，市场上的白蒿每斤卖6元，你还省了
不少银子呢！他听了哈哈大笑起来。

老关对生活要求不高，想得很开。想
得开的人容易满足，所以在这喧嚣浮躁的
社会，老关的日子过得悠然自得，有滋有
味。他喜欢收藏，兴趣广泛。好客的关嫂

说，最令她满意的是丈夫忠厚、孝顺，“是
个好女婿”。

老关的岳母今年92岁，育有二男一
女，可几十年来她一直住在女儿家。老关
对此不但毫无怨言，反而感激不尽，总说
岳母年纪虽大，但身体康健手脚灵便，直
到现在还能蒸馍、擀面条，解决了家庭好
多麻烦，真是帮了大忙。近日，老人想回
乡看看弟弟和儿子，老关就安排老伴同行
陪护，并一再嘱咐，住不惯就随时回来。
你想想，这样的理解、宽容、互敬互重，家
庭能不温暖和谐吗？

老关的“家乡饭”好，老关的“人间情”
更浓。老关是个好男人。

109岁高龄的周有光先生，有“汉语
拼音之父”的美称。近日，我读他的回忆
录《百岁忆往》，仿佛走进一座智慧的宝
库，让我乐不思返。采撷每一件珍宝，都
可让人受益终生。展卷而读，篇篇锦绣，
字字珠玑，妙语连珠，智慧迭出。

周有光先生是我国当代著名的语言
学家、文字学家、经济学家，通晓汉、英、
法、日四种语言，德艺双馨，著作等身。

通读全书，周先生在做人、养生、为文
等方面均让我佩服不已。

做人以诚为本。说真话，做真人，是
他百岁人生的人格体现。即使在“文革”
时期，他也能保持本色，敢于说真话。
他说：“我向来不刻意讲真话，因为我从
不讲假话。讲真话，对我来说，不是一
个问题。”

冰心的女儿吴青女士，初次见到周先
生时，禁不住热泪盈眶。她回忆说：“我看
到周先生，仿佛看到了自己的父亲。一个
爱的象征，一个真善美的象征，最需要的
就是一个‘真’字。”

“文革”期间，周有光被视为“反动学
术权威”，个人处境艰难，但并未噤若寒
蝉。“爱国七君子”之一的章乃器，“文革”时
备受压迫，周有光却不避忌讳，前去看望
他。章乃器深受感动，真是患难见真情。

年逾“茶寿”的他，仍眼不花、耳不聋，
每天坚持读书看报，思考写作，殊为难
得。他性格豁达，不计名利，可谓“人到无
求品自高”。他在《百岁忆往》一书中，如
此介绍自己的养生秘诀：“我的夫人张允
和，2002 年 8 月 14 日去世了，享年 93
岁。张允和在世时，我们上午、下午都喝

茶，有时喝清茶，有时喝红茶，有时喝咖
啡。我们很少吃补品，我想健康最重要的
就是生活有规律，同时胸襟开阔。”

饮食上，他不吃荤菜，不吃油煎食物，
主要吃鸡蛋、青菜、牛奶、豆腐四样。他穿
衣服也简单，舒服就行；喜欢小房间，有利
于听觉。

在精神方面，周先生说第一是不要生
气，吃小亏，不占大便宜。第二，要勤于思
考。上帝给我们一个大脑，就是用来思考
问题的，思考问题会让人身心年轻。

年逾百岁的周先生，对文稿仍一丝不
苟，字斟句酌，令人折服。对于这部回忆
录，周先生逐一核实，亲自把关，精神难能
可贵。其修改文章，确有贾岛“推敲”之妙。

《百岁忆往》，是智者之思、真人之语，
让我百读不厌，回味无穷。

想得开的人容易满足，
所以在喧嚣浮躁的今天，老
关的日子过得悠然自得、有
滋有味。


