



汴梁晚报

淄博晚报

新晚报

大连晚报

宿迁晚报

洛阳日报

洛阳晚报

2014年5月19日 星期一 编辑/谢磊 校对/庆栋 组版/建成

■编者按 1962年12月,焦裕禄被组织上从尉氏县调到兰考县,先后任县委第二书记、书记。1964年5月14日,焦裕禄因肝癌急性复发逝世,终年42岁。“沿着焦裕禄的足迹”大型系列报道,今起聚焦焦裕禄在兰考的岁月。敬请关注。

在兰考工作期间,焦裕禄把群众装在心里,诚心诚意当人民公仆;病榻上,他担心的不是自己,而是兰考的事情

他把群众当亲人 又把群众当老师



人们在焦桐前拍照留念

□《汴梁晚报》记者 付艳波/文 李俊生/图

今年5月14日,是焦裕禄同志逝世50周年纪念日。50年前,县委书记的榜样焦裕禄因病去世,弥留之际,他还叮嘱:“活着我没有治好沙丘,死了也要看着你们把沙丘治好。”半个世纪后的今天,兰考人民依旧感念着焦书记,全国人民依旧怀念这位一心为民的好干部,呼唤更多焦裕禄出现。人们不禁困惑:为何焦裕禄在兰考仅仅工作了475天,人们就对他念念不忘,并把他的精神代代相传?答案或许还得从群众中寻找。

焦裕禄把群众当亲人,诚心诚意当人民公仆

在焦裕禄干部学院大门口,一棵跨越半个世纪的泡桐巍然挺立。51年前,焦裕禄在风沙肆虐的春天亲手栽下了这棵泡桐,后来人们叫它焦桐。半个多世纪来,在兰考人民的悉心呵护下,焦桐如今长成参天伟岸之躯,守望着兰考大地。

说起焦桐的故事,魏善民打开了话匣子。1963年2月,兰考县委决定在全县范围内开展治沙、治水、治碱斗争,将原来的劝阻办公室(劝阻灾民外流)改为除三害办公室。

当年2月中旬,焦裕禄到胡集大队种桐树,防风固沙。劳动中,焦裕禄率先垂范,拿起工具迎着风沙走在前头,用魏善民的话说“一点儿也不惜力”。由于魏善民面相忠厚、干活卖力,深得焦裕禄赞许。焦裕禄点名要到魏家吃午饭。焦裕禄说,你们平时吃啥,我就吃啥。“当时穷,那两天的午饭就是一点儿红薯叶和咸菜。吃完后,焦书记不仅亲自洗碗,还掏出四两粮票和两毛钱悄悄压在碗底。一点儿县委书记的架子都没有,焦书记是真正把群众当亲人,诚心诚意当人民公仆啊。”魏善民陷入深深的回忆中。

在他的思想里,他就是人民的儿子

“当群众最苦难的时候,共产党员要出现在群众面前。”焦裕禄经常对干部们这样说。兰考的群众遭了灾,焦裕禄总是短时间内出现在他们面前。他总说:“大雪堵门时,我们不能坐在办公室里烤火,应该到群众中间去。”在梁孙庄,他走进一个低矮的柴门,这里住着一名瘫痪在床的老大爷和双目失明的老大娘。听到焦裕禄敲门,老大爷隔着门问:“你是谁呀?”焦裕禄饱含深情地回答:“我是您的儿子。”

“在他的思想里,他就是人民的儿子。要不是对兰考人民的感情深,咋能说出这样的话?”5月16日,曾和焦裕禄一起工作、用毕生精力宣传焦裕禄的83岁的李国庆老人说。在李国庆的印象中,焦裕禄就是那个穿着蓝棉袄、棉裤上打着补丁、裤腿上带着泥土的“大队干部”,“看上去一点儿也不像县里的干部”。

“焦书记做的事虽然不惊天动地,但处处都体现出他心中装着老百姓。”李国庆说,因为贫穷,农民孔令焕的妻子坐月子期间没啥可以补身体的。得知孔令焕家的情况,焦裕禄二话没说,自掏腰包为孔家称了两斤红糖,扯了几尺布,送到孔令焕家。

焦裕禄去世后,每逢清明,人们经常看到一个妇人在焦裕禄的墓前以祭奠父亲的方式表达哀思,那妇人就是孔令焕的妻子。

“焦书记活着的时候为兰考尽心尽力。他去世后,兰考人民的干劲儿比焦书记在世的时候更大。因为兰考出了个焦裕禄!”李国庆言语中充满坚定和自豪。

“焦书记常常给群众当学生”

“在兰考工作475天,焦书记哪一天也离不开群众。”焦桐下,81岁的刘俊生格外激动,那幅焦裕禄在焦桐下的照片,就出自他手。“这是他到兰考后我第一次给他拍照,平时他不准拍。我一说给他拍照,他就撵我:‘去,把镜头对准群众。给我拍什么?浪费胶卷。’唉,焦书记啊……”刘俊生攥在手里的纸巾已经湿透。

“焦书记常常给群众当学生。”刘俊生说,当年在老韩陵蹲点时,焦裕禄耐心向群众请教如何改变贫穷面貌,饲养员萧位芬说:“要想富,栽桐树;要翻身,种花生;要想种好地,还得有好牲口。”

萧位芬的话使焦裕禄很受启发,他连夜跑到萧位芬的饲养室,和他促膝谈心。在大饥荒的年代,人都吃不饱,大量牲畜病饿致死,萧位芬为了保住这些“壮劳力”,不仅“寸草铡三刀”、精心揉饲草,还把老伴儿给自己送来的饭省下喂牲口,甚至把给生病的老伴儿买的奶羊牵进饲养室,给小驴喂奶。

深受感动的焦裕禄发自肺腑地对萧位芬说:“您不是饲养员,您是咱的‘思想员’啊。”

在焦裕禄的心里,群众是生产发展的主角,干部就是要到群众中去,千方百计为群众提供发挥才能的机会和平台。

病榻上,焦裕禄担心的不是自己,而是兰考的事情

1964年3月23日,焦裕禄不得不离开日日牵挂的兰考去治病,由于肝部疼得厉害,他弯着腰走到了车站。他不时回顾兰考的一切,几次向送行的同志说:“不久我就会回来的。”在火车开动前,他还交代县委其他同志,要抓好抗灾斗争。

焦裕禄就是这样依依不舍地离开了兰考,离开了这片他爱得深沉的土地。

在病榻上,他担心的不是自己的病情和生命,一心想的都是兰考的事情。他伤感地说:“我没能很好地完成党交给的任务,没实现兰考人民的要求,我心里感到难过。”

就在他生命的最后一刻,焦裕禄仍挂念着兰考人民。他断断续续地说:“我活着没有治好沙丘,死后,希望把我埋在沙丘上,死了也要看着你们把沙丘治好。”

习近平总书记在调研指导兰考党的群众路线教育实践活动时指出,教育实践活动的主题与焦裕禄精神是高度契合的,要把学习弘扬焦裕禄精神作为一条红线贯穿活动始终,做到深学、细照、笃行。要特别学习弘扬焦裕禄同志“心中装着全体人民、唯独没有他自己”的公仆情怀。公仆情怀是焦裕禄精神最鲜明的品质,是焦裕禄精神的灵魂和核心。

50年的时光浪花,足以淘洗生活中的许多记忆,沉淀下的必定值得珍藏与铭记。“心中装着全体人民、唯独没有他自己。”这或许是对焦裕禄精神为何穿越时空,仍历久弥新最好的解答。

淄博

宿迁

尉氏

洛阳

哈尔滨

大连

兰考

