

【幻游史空】

# 爱情要有情调



■ 李焕有

大学教授,学报编辑。酷爱国学,书虫一个。遨游上下五千年,思考江湖风雨间。读《世说新语》,感悟当下人生。撷取历史片段,愿与读者分享。

“不是你亲手点燃的,那就不能称为火焰;不是你亲手摸过的,那就不能叫作宝石……我们只是打了个照面,这颗心就稀巴烂……今生今世要死,就一定要死在你手里。”这是一首歌,是一位来自四川大凉山的彝族小伙子莫西子诗创作的歌,是在电视节目《中国好歌

曲》上感动好多人的歌。

在节目现场,他后来的导师杨坤曾问他:“究竟是什么样的姑娘和爱情能让你写出这样一首歌?”莫西子诗讲了一个故事。七八年前,他在北京做导游时认识了一个日本姑娘。在一个月光朗朗的夜里,他采了一把野草当玫瑰,约那个女孩出来聊天,结果她真的出来了,并且称赞他的野草比玫瑰更贵重。从此他俩成了知音。女孩回到日本后,两人一直用电话聊天。有一天,当子诗在电话上给女孩唱了一首歌后,女孩哭了。然后,她来到中国四川大凉山,和他在一起至今……这首歌,就是为她写的!

一个生活在发达国家大都市里、受过良好教育的漂亮女孩,怎么会被中国深山里的小伙子深深地迷住了呢?就因为那个男孩让她信赖,让她感到值得托付终身。

爱情需要浪漫,浪漫表现在真诚,这样的爱情才会牢固。西晋名士、“竹林七贤”之一的王戎,其妻也是如此率真的人。她经常以爱卿称呼丈夫,有一天,王戎对妻子说:“妇人用卿来称呼丈夫,在礼仪上是不恭敬的,以后不要再这样了。”妻子说:“我由于亲近你、敬爱你,所以才称你为卿。我不称你卿,那么谁才可以称你为卿呢?”王

戎想想也在理,于是只好听任她这样称呼。这就是成语卿卿我我的出处,发生在洛阳城中,记载于《世说新语·惑溺》里。

古人讲究礼数、称谓,即使亲密如夫妻也要称呼对方正式的称谓。王戎夫人称其为卿,亲昵但有些不庄重,明显不合于礼。王戎好脾气地找夫人商量改称呼,谁料竟被妻子的一大串话顶了回来。这次夫妻间的小较量,虽然王戎碰了一鼻子灰,但他输了面子赢了里子。相亲相爱、不分彼此,才是他们夫妻俩最浪漫的情调。正是夫妻有如此的琴瑟和鸣,才使王戎家财富足。他们家有田庄,有仆役,有良田,还有利用水力进行舂米的现代化工具。此种富足,在当时的洛阳无人可比。

说到这里,我想起这样一组数字:2013年,河南省17.2028万对夫妻分道扬镳。离婚率高达14.08%,上升趋势比较明显,比2012年增加了近3%。其中,感情危机、家庭暴力占了相当数量。

民间戏言,夫妻关系是狗皮袜子无反正。其实,家不是讲理的地方,是用情的港湾。需要如莫西子诗那样“就一定要死在你手里”般的浪漫,也需要如王戎那样“睁一只眼闭一只眼”式的情调……

【信马由缰】



■ 马继远

70后,洛阳土生土长,现在深圳谋职,闲时鼓捣散文,常被误认为老年作者。

## 一线城市凭什么

前不久,洛阳一位朋友跟我在网上聊天时告诉我,洛阳已经成为二线城市了。

这个消息我当时并不知晓,但我知道,去年年底,某财经周刊评选出了包括成都、杭州、南京等十几个“新一线城市”。能一下子评出这么多一线城市,那二线、三线城市的数量肯定更多,其价值和说服力会有多大呢?

中国的城市被划分为一、二、三、四线,早已不是什么秘密。虽然没有任何官方文件认可此划分,甚至连划分标准都不是很明了,但大众和传媒对此很上心,不时炒作、讨论,还弄出种种不同的结果来。这大概源于国人喜欢分类的传统,我们经常对人都要分个三、六、九等。

城市位列几线,固然不能让人拿来当饭吃,但或许可以满足市民的虚荣心,增加市民的自豪感和优越感。当城市有了一、二、三、四线的划分时,人们自然会希望自己所在的城市排名越靠前越好。

物以稀为贵,城市也一样。一线城市与二、三线城市相比,数量较少,也最受关注。

整体而言,“北上广”是得到公认的一线城市。深圳被列入一线城市,也得到了广泛认可,“北上广深”的叫法自然越来越响。但也有人持异议,认为深圳是“准一线城市”。除了这四座“传统一线城市”,还有人争论成都和杭州,究竟谁是中国“第五城”。

对于“北上广深”是四大一线城市的说法,也有纷争。或许是出于读说的方便,或者出于对深圳地位的不认可,很多人常挂在嘴边的是“北上广”。力挺深圳的也有,在网上一篇题为《老外眼中的中国四大一线城市》的帖子上,认为中国只有北京和深圳是真正意义上的国际城市,上海和广州的兼容性和综合性,以及辐射范围都不及北京、深圳。

一座城市凭什么才能算一线城市?前述某财经周刊,在评选“新一线城市”及二、三线城市时,综合考虑了城市GDP、人均收入、全球500强进入数量等指标,以使其结果更有说服力。诸多指标计算出的结果,仍未能得到一致认可。因此,这个朋友跟我聊到洛阳成为二线城市时发牢骚:“收入怎么连一点儿二线城市的的感觉都没有?”

媒体在讨论房价涨跌时,常用一线、二线、三线城市的说法,诸如“一线城市房价同比上涨多少,环比上涨多少,二、三线城市略有下滑”之类的表述,比比皆是。一线城市难道和房价的高低有关?深圳整体房价高于广州,一线地位却有人质疑,而广州则稳居一线。

划分标准不明时,我们不妨绕过谁是中国真正一线城市的纷争,看看一线城市能给我们带来什么。对于个体,城市能带来的实惠,总要重过所谓一线、二线的名头。“名”惠而实不至的事情,没人会喜欢。

【后山史话】

# 权势的养成



■ 任见

另名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》(九卷本)等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见著作的美质和特色,本报首家推出其“后山史话”系列美文。

炎帝和黄帝的“帝”,其原始意义是“蒂”,其对应概念为“根”。

炎、黄二帝是中国传说时代的掌权者,分别领导的是最早的农耕部落和最大的游牧部落。

比传说时代更早的,是神话时代。当然,这两个时代难以分开。中国神话时代的名角儿,是盘古氏、女娲氏、有巢氏、燧人氏、伏羲氏等,他们各有建树,成就非凡。

炎帝神农氏带领部落民众耕种、定居,比狩猎先进一些,但在

膂力拼搏中却不能战胜黄帝。纵观世界各地,上古时期的部落,游走和打猎,更自由自在,也往往更强悍,更凶猛,有时候更有破坏性。

炎帝和其部族曾经在河洛大地的杂草林木间,发现前代老村长伏羲氏开发的居民小区旧址,早已是荒草护坡的土坑,便拾掇拾掇,用来藏一藏身子。后来他们不断在旧址上加盖三角形的新屋顶,用于长久居住。

黄帝则沿着洛河与黄河之间的山地,向下游探索,带着他的部族,吆五喝六地到处乱转。在黄河枯水季节,他们更乐意跑到黄河北岸去玩儿,那里大个头的野兽挺多。

在黄河流域,两岸之间,长久游荡的黄帝部落,要运行李,要运猎获的犀牛之类的大型动物——那时候黄河流域天气炎热,有犀牛,也有大象——更重要的是,黄帝是部落首领,要坐车,让别人拉着,于是,他们发明了木轮车。车轮是原木,没有辐条,旋转得十分缓慢,响声也很大。黄帝坐在上面,徒弟徒孙拉着,走南闯北,耀武扬威,熊、虎、豹都来朝拜。

黄帝的车,成了权重势大的标志,因而,黄帝又被称作轩辕氏。轩者,车扶手也;辕者,车杆子也。高轩粗辕,朝前翘着,轰隆隆

隆,你害怕不?害怕,那就得顺从他,就得礼敬他。

有个女生,眉目俏丽,身姿妖冶,抬脚步,韵味十足,很多男人见了直流口水,但权势熏天的黄帝把她“泡”下了,使她成为自己的贴身“小蜜”之一。这个女生叫“嫫”,她有一手抽蚕丝、织毛衣的绝活,后人为了记住她的本领,追封她为“嫫祖”。

事实上,我们现在仍然弄不清楚,炎帝和黄帝到底是男性还是女性。

后山的观点是:在母系社会尚未完全转化为父系社会的时候,炎帝和黄帝是女性首领的可能性更大一些。不过,炎帝和黄帝若是女性,后人费心劳神编排的大量神话传说就落空了。

况且,说炎帝和黄帝是女性,那不显得我们的民族太软弱了吗?应该是男性才对啊!尽管我们常说“祖国母亲”,但“历史父亲”更能使我们获得精神胜利。

好吧,黄帝是个大男人、大力士,是老虎的干爹,不但好打野兽,还特别爱找其他的大腕儿抬架,打了得快慰,不打就着急。

黄帝把打猎的武器进行了改良,能一下子打死人,他听说本族的共工跟东夷英雄蚩尤打起来了,就撸着胳膊去掺和,夸口说哪个凶恶先吃掉哪个。