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凡人小记
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来晚了
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扛气罐儿的女人
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太阳的味道
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百姓写手

享受另一种生活
□李载阳

谁关的门
□雪飞

五味人生

多年的颈椎病又犯了，无奈
之下，周一上午，我来到医院就
诊。候诊室外已经排起了长龙，
等轮到我的时候，已经十点多
了，医生建议我先去拍片子。在
X光室又是漫长的等待，好不容
易拿到了片子，我急匆匆地赶往
医生办公室。

医生拿起片子，看了看，淡
淡地对我说了一句话：“你来晚
了……”闻听此言，我脑子里嗡
的一声，莫不是出大问题了？于
是，我赶紧对医生说：“医生，你快
告诉我我的颈椎出啥问题了，没
关系，我能承受。”“我没说你颈
椎出问题了，你这只是一般的小
毛病，我的意思是你来得太晚
了，我该下班了……”

夜阑人静，我轻敲键盘抒写着自
己的心情。窗外，传来滴答滴答的声
音。我拉开窗帘，小雨滴打在窗上，溅
出星星水花，两三滴聚在一起，又顺着
玻璃窗滑落。这些可爱的水精灵！

“细雨湿衣看不见，闲花落地听无
声”，我喜爱听雨，尤其在寂静的夜里，
听窗外淅淅沥沥的雨声，绵绵的思绪
就弥漫开来……

细雨，柔软温和，深夜里，倾听夜
与雨深情的悄悄话，每一声滴答声，都
倾诉着无尽的思念。

绵绵的细雨，如诗人笔下的情
思。“雨打芭蕉”是一种闲适，一种安
逸；“梧桐更兼细雨”是一种无奈，一种
忧郁；“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖
杏花”是一种欣喜，一种风景；而“巴山

夜雨涨秋池”则是一种思念，一种期
盼。我伤感着“夜来风雨声，花落知
多少”，欢喜着“随风潜入夜，润物细
无声”。读着这些优美的诗句，我思绪
万千。

在这平淡的静夜，随雨飘来一首
歌《微风细雨》，它那和缓、沉静、美妙
的旋律，轻柔悠远，宛如一颗颗细小
的雨珠，轻轻地掠过红尘里的浮躁，
落在我平静的心海里，瞬间就带走了
我心中淡淡的思念，浓浓的相思，随
着看不见的音符，如同烟花一样，到
处飘舞。我翻开曾经的记忆扉页，想
起遥远的情景，迈着缓慢而又真实的
脚步，那种来自骨髓的思念，虽渐行渐
远，却渐走渐近，似在心田。

今夜，又是小雨淅沥时……

阴雨绵绵好几天，天终于在双休
日放晴了，我迫不及待地把被子抱出
去晒。

我喜欢在晴朗的日子里晒被
子，一床又一床，看着被子在暖暖的
阳光下舒展开身体，心情非常愉快。

记得我小时候，妈妈爱晒被子。
每当星期天有晴和的太阳，她就把家
里所有的被褥拿出去，搭在晾绳上。
阳光照在树叶上，又从树叶缝里露出
来，洒在被子上，细细碎碎的。风一
来，那些光亮的碎片就在被面上活泼
地跳跃。

当大一些的时候，我们就时常帮
着妈妈晒被子。每到春秋时节，在天
气晴朗的星期天，楼下就晒满了各家
各户的被褥，红红绿绿的，真是一大
景观呢。下午四五点钟，大家就把被

褥收回去。晒后的被褥蓬蓬松松的，
躺在上面舒服极了，晚上盖着有太阳
味道的被子，对于我们而言是那么快
乐和幸福。

在结婚后，我把晒被子的习惯带
到了自己的小家，隔上一段时间就要
在艳阳高照的休息日晒被子。我撤下
床单，卷起褥子，抱着褥子和被子下楼
晾晒，下午收回来，铺褥子，铺床单，铺
被子，不厌其烦，乐此不疲，只为享受
那一刻满屋弥漫着好闻的太阳味
道。看着儿子在晒得蓬松的褥子上
欢呼雀跃，看着老公在一旁惬意的笑
脸，我的心情无比快乐。晚上，一家
人躺在温暖的被子里，一天的疲劳都
随之烟消云散，在满满的太阳味道里
安然入眠。

晒被子的生活，还晒出了好心情。

疼死我了！我一边揉着腮
帮子，一边摸索着掏出钥匙开
门，好进去吃治牙疼的药。就在
我推开门拔出钥匙的瞬间，屋门
竟然哐的一声关上了。屋里有
人？我转念一想：不对啊，回来
的时候，我明明看见老公在路边
跟人打牌，孩子住校，谁会在屋
里呢？有贼！我脑子里闪过这
个念头。

看看空荡荡的楼道，我吓得
顾不上牙疼，锁上防盗门，急急
忙忙地下了楼。我四下看看，楼
下除了一个坐轮椅的阿姨在打
盹儿，再没有其他人。我赶紧打
电话给老公：“快回来！咱家进
贼了！”“不会吧？大白天谁会这
么大胆？”“我刚开门，门就被关
上了。你在外面，谁会在屋里？
我报……”“先别报警！我回去
看看！”

不一会儿，老公气喘吁吁地
回来了。我捡起地上的一块儿
砖头，老公也提了一根棍子，蹑
手蹑脚地上了楼梯。老公把耳
朵贴在门上，屏气凝神听了一会
儿，屋里什么动静也没有。老公
果断地掏出钥匙，开门进屋。“出
来！”我用颤抖的声音喊了一
声。屋里静悄悄的，老公在屋里
转了一圈儿，一个人影也没有。

“瞎咋呼啥？”老公的声音刚落，
哐的一声，屋门再次被关上了。

“啊！”我惊叫一声，四处张
望。老公笑得前仰后合：“咱家阳
台的窗户是开着的，你说是谁关
的门。”

自从我家接通天然气管道以
后，我就没有再见过张嫂。

我仍清楚地记得第一次见到
张嫂的情景。那天，家里的液化气
用完了。平时都是我丈夫换气，可
他去上班了，我只好拨打了液化气
经销点张师傅的电话。

不多时，我听见有人敲门，开
门一看，一位中年妇女站在门口。
要不是她旁边的液化气罐儿，我真
不敢相信，我家住六楼，这女人硬
是把液化气罐儿扛上来了！

我赶忙帮她把液化气罐儿抬
到了厨房。在闲谈中，我了解到，
她和她丈夫前些年双双下岗了，实
在没有别的门路，就开了这个液化
气经销点。她个子不高，身材也不
壮实，一张历经风吹日晒变得黝黑
的脸庞，看着就叫人心疼。男人扛
液化气罐儿上楼已属不易，她一个
女人家，真是让人感到惊讶。

现在，很多小区都接通了天
然气管道。我有时甚至担心张嫂
家的生意，但转念一想，一个能扛
起液化气罐儿的女人，还有什么扛
不起的？

在毕业前，我退掉了用了5年
的手机卡。还有不到两个月我就
要启程去南京实习，没必要再办一
个上网套餐，于是，我开始了没有
网络的另一种生活。

早上起来，我虽然不能刷微
博，但可以打开电视，看看早间新
闻，再翻翻刚送来的报纸，还可以
打开收音机，听听广播。

上午阳光正好，虽然我不能用
微博来记录初夏的蓝天白云，却可
以泡一杯清茶，在袅袅茶香里，坐
在阳台的躺椅上，品几首好诗好
词，读几篇优美散文，享受这也许
以后不会再有的清净。

午后，我将菊花放在玻璃杯
中，再倒入开水，看那黄色的花瓣
在水中缓缓绽放，伴着轻音乐或钢
琴曲，整理一下笔记本电脑里有感
而发的文字，不为给任何人看，也
不需要任何人点赞，只为留下一些
美好的记忆。

在晚饭后，我约上几个好友或
家人，散散步，打打球，聊聊天，在
回家后打开台灯，看看专业书。

远离朋友圈与微博的一天，也
可以很充实，很快乐。没有网络的
日子，可以享受另一种生活，这样
的生活更真实。


