
前几天回乡下老家，在父母
卧室的桌子上，我又看到了父亲
那支自制的铜笛（上图），那悠扬
的笛声便随之从我的记忆深处
响起，渐渐清晰。

这支铜笛，算起来比我年龄还

大。父亲喜欢音乐，但当时穷得饭
都吃不饱，哪有闲钱买乐器？一
次他上街，看到同村一老汉正蹲
在废品收购站门口，摆弄着一个
给庄稼打药的喷雾器。父亲就上
去打招呼，一问才知道是喷雾器

坏了，老汉要把它卖到收购站。
父亲看到喷雾器里面的铜管，如
获至宝，就向老汉要了那铜管。
父亲将铜管拿回家，清洗干净，在
火上烧了烧，又借来了竹笛、小钻
和小锯，比着竹笛的长短和圆孔
的位置，做成了这支铜笛。然后
到村头水塘边的苇地里，剥出苇
膜，贴在笛子上一吹，居然吹出了悠
扬的笛音。父亲简直是音乐天才，
没过几天就能吹出好听的曲子了。

在那个年代，铜笛给我们一家
人带来了欢乐。

■征文：今天，我们如何养老
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□寇俊杰

父亲去世的时候，母亲63岁，我们怕
她一个人在家里孤单，就把她接到城里。
那时我还没有结婚，她就和我一起住在学
校，就这样，母亲和我一起生活了5年。

我结婚后，母亲没有了牵挂，她本打算
再回老家住，可我和哥哥、姐姐都不同意。
母亲说，那好吧，我在你们兄弟三个家里轮
流住，一家住一个月。大姐说，妈，你哪家
住烦了也可以到闺女家住。母亲说，我有
三个儿子，哪能住闺女家呢？你们甭担心
我，隔个十天半月的来看我一次就行了。
二姐和三姐对我们说，咱妈老思想根深蒂
固，我们也不勉强她，你们管咱妈的吃住，
我们管咱妈的衣服和被褥，我们会经常来
看看，帮助干些家务。

就这样，母亲在我们兄弟三家轮流居
住，每月初九轮到谁家谁来接。这样不知
不觉过去了十多年。“家有一老，好比一
宝”。这些年来，她不但传给我们很多衣
食住行方面的经验，还总不闲着，帮我们
做家务。我们也知道老人适当活动对身
体有好处，她做我们也不反对，比如现
在虽说烧煤球麻烦，还不安全，但母亲
不会用电磁炉、电压力锅等，我们还是
年年烧煤球，就为了母亲给我们做饭方
便。不管回家或早或晚，因为母亲在家，
总能吃到热乎乎的饭菜，我们知足了。
母亲也觉得她还有用，也越来越有精神
了。儿孙在家时母亲跟儿孙们说说话，
不在家时到楼下和邻居们聊聊天，每天倒
也过得悠闲快乐。如今，母亲80多岁了，
身体依然很硬朗。
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老两口独居难免寂寞，不过
胡希东和王学卿排遣寂寞的妙招
不少。

胡希东和王学卿的家门后有
一把笤帚，说是笤帚，其实光秃秃
跟一根棍儿似的，尽管如此他们
还不舍得扔，因为这是他们的健
身法宝。“用新笤帚扫屋子一会儿
就扫完了，用这秃笤帚需要扫半
天，有时两人换着扫，既活动了筋
骨，又打发了时间。”王学卿说。
老两口的洗衣机基本上处于休眠
状态，他们自己动手洗衣服，馒头
也要自己蒸。

为了多动脑，老两口不仅看
书、读报，还喜欢搓麻将。他们经
常支开一张桌子，搓麻将赢纸
片。胡希东毕竟是 90 多岁的
人了，比起王学卿思维没有那
么敏捷，经常输，输得多了就
心情沮丧。为了哄胡希东开
心，王学卿常常猜胡希东的
牌，他缺啥牌，王学卿就打啥
牌，胡希东赢得多了，乐得心花
怒放，自言自语地说：“看我一把
年纪了，还这么聪明。”看胡希东
那么得意，王学卿捂着嘴在心里
偷乐。

半路夫妻 形影不离
□记者 闫卫利 通讯员 王乐德 文/图

父亲的铜笛
□李瑞锦 文/图

想快乐健康，就学学胡希东和
王学卿两位老人，老两口一个 96
岁，一个84岁，虽然一把年纪，但
两人跟老顽童似的互相逗乐，形
影不离。

胡希东和王学卿是再婚，胡希
东的两个女儿一个早逝，另一个70
多岁，身体孱弱；王学卿的孩子在外
地工作，鞭长莫及。老两口想，靠不
了别人靠自己，把身体锻炼好，开心
过好每一天才是根本。

老两口喜欢玩幽默，因为住在
西工区行署路，离王城公园近，所以
每天早上5点钟他们就起床，一起
去公园散步。胡希东走路起劲
时，会跟王学卿说：“我就是十七
八岁的小伙子，再走几里也不成
问题。”说完一股劲地向前冲。想
偷懒时，胡希东就可怜巴巴地哀
求王学卿：“你看，我都90多岁的
人了，饶了我，让我歇歇吧。”走在
马路边，看到年轻人开车，胡希东
开玩笑说：“开车真酷，咱也买一辆
耍耍吧？”王学卿打趣道：“你这老骨
头还能耍得动？”

胡希东年龄大了，眼睛不好使，
王学卿就当他的眼睛，“注意脚下有
个坑”。“这里有个坡，脚抬高点。”因
为“向导”当得太贴心，胡希东有了
依懒性，走路不看路况，王学卿决定
给他一个小小的教训。那天，俩人
走到王城公园，前面有个大石块，王
学卿故意不吭声。“向导”没提醒，胡
希东就按照走平路的感觉迈步，刚
绊着石头，这边早有准备的王学卿
马上扶了上去。胡希东吓出了一身
冷汗，王学卿则在一旁偷笑，胡希东
责怪道：“老婆子，你咋不提醒我
呢？”王学卿嗔怪道：“就是要让你长
点记性，走路要自己注意，万一哪天
我不在了，你还怎么出门？”胡希东
连连点头称是。

▶▶靠不了别人靠自己

▶▶两个人玩麻将很欢乐

（书法） 璞真轩主 60岁 老城区
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