

市井写真

流光碎影

五味人生

多变的密码

□王宗芳

打开电脑,我首先上QQ,和天南海北的朋友无所不聊。尽管我和朋友聊天不是为了出轨,但为了避免老婆、孩子误会,我还是想将QQ密码改了。可是,用什么密码好呢?用我的生日?不行,老婆、孩子谁不知道我的生日?用老婆或孩子的生日,也不行,他们都是鬼精灵。

于是,我设置了有规律的密码,比如W13579,W是我姓氏的第一个字母,后面是5个奇数,方便好记。过了一段时间,我听一名网友说,他的QQ号被盜,因为密码太简单了。我惊得咂舌,慌忙修改自己的密码。

有规律的数字不安全,那么设置什么密码好呢?我灵机一动,把修改的新密码写在一张纸上,装进口袋里,这样我可以三天两头儿设置一次。还别说,每次上网虽然麻烦一些,但我心里的石头总算落地了。

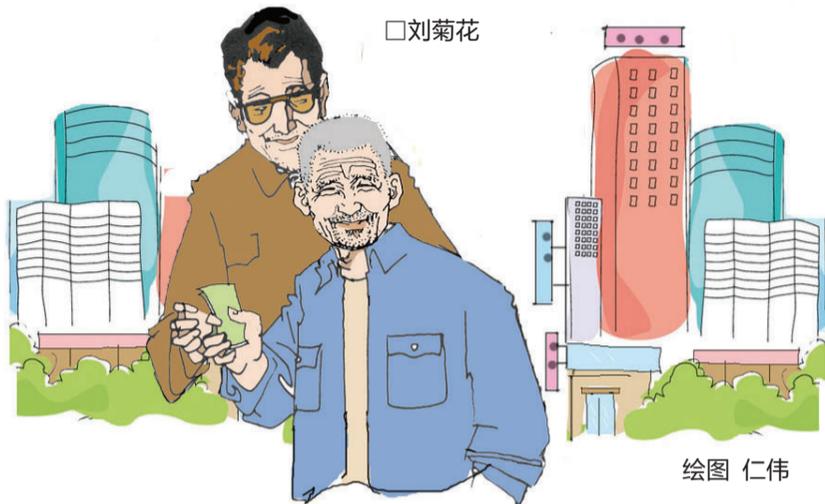
就这样,我口袋里的字条不断“辞旧迎新”,我为自己的小聪明窃喜。

一天,一名文友打电话让我点评一下她的文章,我急着上网,可翻遍所有的口袋都找不到那个写有密码的字条。我想通过电脑找回密码,可惜干瞪眼不会操作。这时,文友又打电话问:“你是不是不想看俺的文章?”我只好电脑前叫苦连天。

多变的密码本来是为防他人的,没想到反而锁住了自己。

兄弟

□刘菊花



绘图 仁伟

大伯从老家来了,佝偻着身子,背着一个鼓鼓囊囊的麻袋。从此,小区里就经常出现他和父亲一前一后的身影:瘦小干瘦、佝偻着身子的大伯,表情木然、行动僵硬;父亲。

大伯带着父亲在小区遛弯儿,从垃圾桶里捡拾废品。怕我们嫌脏,大伯从不把废品带回家,他领着父亲卖了废品,然后把所得的钱,给父亲3元,他留1元……

大伯长父亲10岁,一生未娶。村里的老人告诉我们,我们姊妹几个都是大伯“抱”大的,他一只胳膊抱着我,一只胳膊抱着妹妹……

能干、有文化的父亲是大伯的骄傲,而大伯是父亲的依靠。在需要摇着辘轳挑水吃的年代,父亲从未挑过水,需要抬重的东西,也常常是大伯抬重的一头,父亲抬轻的一头。

大伯没有上过学,却写得一手漂亮的狂草。小时候,我经常看见大伯一有空闲就地上用树枝写字,龙飞凤舞。父亲一直写得很好,春联和村里红白事儿所用的对联,常常由父亲写,大伯从无机可乘。父亲在患了脑血栓后,无力握笔。一次,村里一家建房,拿了笔墨纸砚来找父亲,父亲不能写,大家让大伯写,这才有幸见识了大伯的狂草。大伯不识字,需要有人把字写好。大伯凝神提笔,不见动笔,动则一气呵成,众人又是惊讶又是佩服。

父亲语言功能减退,说话常常含糊不清,大伯又耳背,常常不知道父亲说的是什么。每当这时,父亲总会发脾气,大伯依旧宽厚地笑笑,依旧在第二天带着父亲在小区遛弯儿、捡拾废品,然后,把卖得的钱分给父亲一多半……

大伯为兄,父亲为弟,他们是兄弟。

桑葚熟了

□李跃峰

“老师,桑树沟的桑葚熟了!”学生告诉我。

于是,星期天上午,我带着儿子跑到学校附近的桑树沟采摘桑葚。

桑树沟只是一条小山沟,以前沟里植满了桑树,为村民带来了经济收益。现在,因缺少管理,桑树沟日渐荒废,但每年从桑树发芽开始,这里都人来人往,起初是人们来采桑叶喂蚕,在麦收前桑葚成熟时,这里更加热闹。

我们沿着顺沟而下的小河走进沟中,就看到树上各色的桑葚,青色、浅红、深红、紫黑……我还没反应过来,儿子就把一颗桑葚塞进嘴里,然后大叫:“酸死了!酸死了!”我笑了:“想吃甜的,就吃紫黑的。”儿子故作生气地说:“爸,你咋不早说?”他边说边攀住树枝,又往嘴里塞了一个,口齿不清地说:“嗯!甜!甜!”

我也没闲着,摘一个桑葚放进嘴里,确实甜,深红的酸里带甜,紫黑的甘甜如蜜,和有人管理时相比,更多了一份自然的清香。

我们边走边摘,边摘边走,白桑葚更是给了我出乎意料的惊喜。白桑葚在未成熟时是乳白色的;成熟以后是透明的白色,犹如白色的水晶,晶莹剔透;熟透的,表面还带有一抹浅红,那模样,实在不好用语言来形容,放入嘴里,比紫桑葚味道更好,是一种纯净的甜。

转眼已是正午,我带着半袋子的收获叫儿子返回,儿子意犹未尽。是呀,这样一个给人甘甜、让人亲近自然的好地方,谁愿意离开呢?

诗心歌韵

家有儿女

七律·龙门石窟

□康士建

伊水龙门山北南,大佛卢舍那红颜。丰腴秀目何文雅,法相雍容亦超然。妙谛参禅无止境,梵机释惑自达观。千年万象藏遗产,观今鉴古品奉先(寺)。

心声

□姚友爱

学先助推正能量,习优补短增己长。焦虑之心昭日月,裕民富国奔波忙。禄俸不讲讲奉献,好钢用在刀刃上。榜样力量无穷尽,样板之举有辉煌。

零花钱

□赵军红

我很少给孩子零花钱,她要什么我就给她买回来。在她上小学二年级时,有一段时间,我发现家里总是莫名其妙地少钱。我平时喜欢把包随意地扔在沙发上,很有可能是孩子从包里拿钱了。我很生气,想好好地教训她一顿,但是,在仔细考虑了两天后,我觉得自己也有责任,应该适当地给孩子一点儿零花钱。

晚上,趁检查孩子的作业,我翻看她的书包,发现里面有卡片、贴画之类的东西。我压住火问她:“这是怎么回事儿?”孩子很紧张地看着我,低下头结结巴巴地说:“我们班同学都有,就我没……所以……所以我……”说着说着她的眼泪掉了下来。我语气缓和下来,对孩子说:“以前没有给你零花钱,是妈妈不对,但是你不应该拿妈妈的钱,你想要这些东西可以告诉妈

妈。”我故意停顿了一会儿,看着她。她咬着嘴唇,拿眼睛瞟我,大气也不敢出。

我接着说:“以后妈妈每个月给你10元零花钱,如果一个学期结束,你还没有花完,你剩多少妈妈给你补多少,算是奖励。”孩子瞪大眼睛盯着我,点了点头。

从那以后,我每个月都给孩子10元零花钱,放进她的存钱罐里。刚开始,孩子花钱总是大手大脚,见啥买啥。过了一段时间,我发现她每次买东西都会精打细算。孩子天真地告诉我,她想等到学期结束得到更多的奖励,这样就可以买她喜欢的彩笔了。

现在,孩子上四年级了,每个学期结束零花钱都有结余。特别令我感动的是,今年我过生日,孩子居然用自己的零花钱给我买了一束康乃馨。

啼笑皆非

十分满意

□张少刚

一天,我到妹妹家玩儿,看到刚上一年级的外甥女儿晴晴正趴在桌子上写着什么。我走近一看,原来她正在画画呢。

过了一会儿,晴晴拿着画好的画儿跑过来对我说:“舅舅,你看我画得怎么样?”我接过来一看,说:“嗯,十分……”还没有说完,我就打了一个大大的喷嚏。

这时,晴晴一把夺过本子,噘着小嘴,一脸委屈的样子。我一看不对劲,赶忙说:“晴晴,刚才还好好好的,怎么生气了?”晴晴委屈地说:“老师说我是班上画得最好的学生,你却说我画的画只能得10分。”

我一听,笑着说:“刚才我的话还没有说完,我想说你的画我十分满意,不是说你得了10分!”