



人生能看几回球?

□尹承伟

刚刚送别呜呜祖拉，
转眼迎来巴西桑巴，
一生把爱交给它，
只为了足球天下。

这是世界杯版的《时间都去哪儿了》。我的时间都去哪儿了？和球迷一样，每四年总有一个月的球事让人牵肠挂肚，坐立不安。

如果以世界杯为人生坐标的话，多数中国球迷的原点应当是1978年的阿根廷世界杯。阿根廷盛产球星，你喜欢长发飘飘的卡尼吉亚没啥了不起，说明你年轻；你喜欢长发飘飘的巴蒂斯图塔更没啥了不起，说明你更年轻；如果你喜欢长发飘飘的肯佩斯那才是真了不起，说明你是真正的老球迷，因为这“斯”是阿根廷勇夺1978年世界杯的头号功臣。

就像一千个观众的眼里有一千个哈姆雷特一样，一千个球迷的眼里也有一千个世界杯，这里不仅是足球的舞台，也是人生的舞台，各种大戏轮番上演。

1982年的世界杯，刚刚因涉嫌假球被禁赛两年的意大利球员罗西率队斩获冠军，而初出茅庐就被寄予厚望的马拉多纳被一张红牌逐出场。

四年后，卷土重来的马拉多纳率队夺得冠军，成为一代球王，也让他的“上帝之手”广为人知。

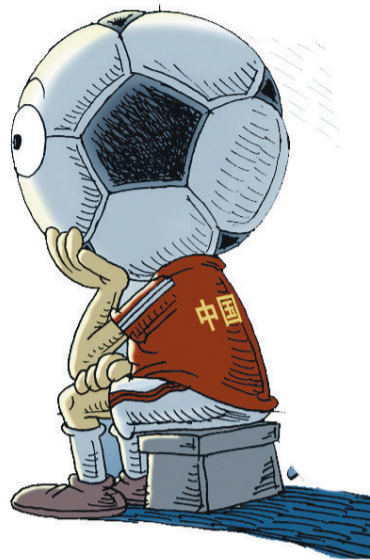
又过了四年，阿根廷队队长戈耶切亚的“上帝之手”扶着阿根廷队跌跌撞撞闯入决赛，球王马拉多纳最终输给了另一个姓马的德国球星马特乌斯。

又过了四年，马拉多纳的“上帝之手”拿起了大麻，马球王再次被逐出场。

又过了四年，法国人齐达内用他那标志性的光头两次把球砸进巴西队的球门，勇夺冠军。又过了两个四年，还是这个姓齐名达内的法国球星在众目睽睽之下，用自己的光头结结实实地把对手砸倒在地，自己被红牌罚下，冠军也拱手让人。

你说，就这四年一度的球事，参赛队比世界大国的参赛国还多，得有多热闹多跌宕起伏呀。更不用说2002年的韩日世界杯，中国队还去打了趟“酱油”，你有把握自己还能再次看到中国队去世界杯“打酱油”吗？瞧瞧，看中国队打进世界杯不比看哈雷彗星容易，说不定一生只有一次，让你怎能不珍惜？

苏东坡爱喝酒，他说“百年里，浑叫是醉，三万六千场”。足球亦是如此，人生百年，不过是连看25届世界杯而已。但是，如果能连看25届的人生大戏，这一生还有什么不满足的？



看客
新华社发 徐骏作



“大V”呜呜祖拉

□树文

到了视足球为生命的巴西，随处可以听到的，不是奔放的桑巴舞曲，不是洛佩兹的诱人歌喉，大街小巷里，就是一声声长短不一的塑料喇叭声。即便躲在17层的高楼上，这喇叭声的穿透力丝毫不减。随着这种喇叭声，非球迷的太阳穴随之一炸一炸，恨不得抄起这破喇叭就来横扫一切牛鬼蛇神。

21世纪世界杯的最大明星不是大罗、小罗、C罗，也不是梅西、内马尔，而是一个简陋到极点、嘈杂到闹心的塑料管子——呜呜祖拉。它就是世界杯传播场里的“大V”。

这个神器在南非世界杯大放异彩，眼看着，在巴西世界杯也将威震全球。据说，这原来是一种驱赶獠狗的工具。按理说，连獠狗都能驱赶，那人类更不成问题，但谁又能想到，这玩意竟然成为足球迷的热宠。

为什么呜呜祖拉能这么成功？似乎现在还没有个明确答案。但简单分析下，这玩意和新媒体的很多套路十分相似。

简单。你在世界杯看台上吹个《高山流水》，没准没人搭理，但来个《最炫民族风》，肯定叫好一

片。现在，呜呜祖拉比《最炫民族风》还简单，还自在。太符合碎片化传播的道理了。虽然不好听，但比不上谁都能吹呀。最广大的群众基础，谁都能发言，呜呜祖拉是这样，微博微信什么的也是如此。

嗓门大。呜呜祖拉发出的分贝数可以超过100，太有感染力了。在社交传播上，谁一开口就是我有几百万名粉丝，那自然就会有强大的传播效果。谁在发声平台上的嗓门大，谁就能统治传播。我把这称为传播学里面的叫驴主义。

感染力强。你这里伤春悲秋的前奏还没开始呢，或者唧唧呀呀地为高潮做个小铺垫，那边呜呜两声，就把这气氛全弄没了。得了，还是跟着一起呜呜吧。这就等于是二话不说地点赞、转发。一下子，满屏幕都是同质化的消息，就等于是一场场的呜呜声。

越发达的时代，我们越沉溺在简单化的浪潮中。不知道这是种幸福，还是其他。

晚上回宾馆，大街上的醉汉看到几个东方面孔，顿时字正腔圆地喊着“江南STYLE”。突然想起，鸟叔这位欧巴，恰恰就是另外一种“大V”啊。既然哪里都是这样，干脆就愉快地跳着骑马舞回家吧。



第三忍着：英格兰五大点球主罚人曝光，前五个人选分别是杰拉德、兰帕德、兰伯特、鲁尼和拜恩斯。他们恰好是本赛季利物浦、切尔西、南安普顿、曼联和埃弗顿的第一点球手，其中兰伯特近5年主罚34个点球全部命中。可我想说的是：英格兰能熬到点球大战，或者是（能进淘汰赛）？有点球大战的机会么？

湖北人民出版社：巴西世界杯的“中国制造”无处不在！1.世界杯官方用球Brazuca产于深圳。2.巴西世界杯吉祥物“福来哥”产自“杭州”。3.大力神杯纪念

品产自“东莞”。4.电子记分板产自“长沙和深圳”。5.参赛国国旗产自“义乌”。6.里约热内卢的“世界杯”地铁列车产自“长春”。

武成有：世界杯是男人一生中的情人，世界杯是女人恨之入骨的情敌，全世界最出色的男人集中起来演绎一场绿地杀戮。男人四年一次可宣泄的机会，女人在边上心猿意马地看帅哥。全世界在一个月无战事，社会治安直线到底，不论哪位……都在世界杯。

小雨奶茶：空山新雨后，去看世界杯。欲穷千里目，去看世界杯。爷娘闻女来，去看世界杯。洞房花烛夜，去看世界杯。风萧萧兮易水寒，我想去看世界杯！两只黄鹂鸣翠柳，我想去看世界杯！人生在世不如意，我想去看世界杯！天生我材必有用，我想去看世界杯！此处应该有掌声。

