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父亲很节省。你正在厕所里，突然
灯熄了，不用问，肯定是父亲在外面把灯
关了，然后他会充满歉意地说：“哎呀，我
不知道里面有人。”

你正在炒菜，突然火变小了，不用回
头，一准是父亲把火调小了。他还喜欢
在你做饭的时候，站在厨房门口指挥你
放油、放盐，量一定不能超过他的标准，
否则他会立马让你“下岗”。

父亲煮的饺子一般没有
饺子汤可喝，因为他加的水
少，等饺子煮熟了，汤也几
乎干了。

因为心疼我上班辛
苦，再加上嫌我洗碗费

水，父亲每天晚饭吃得飞快，坐等着收碗。我
心疼父亲年纪大了，也嫌他洗得不干净，他一
收碗我就说他，我们俩每天晚饭后都要斗嘴，
有时我赢，有时他胜。

那天，我急着去跳舞，来不及洗碗，就对父
亲说：“不许跟我抢，等我回来再洗碗。”他诺诺
应下了。我刚把碗端进厨房，父亲就跟了进
来。“爸，你怎么又进来了？是不是想偷偷洗
碗？”他忙否认，一边退出去，一边嘱咐我关灯。
我回头看了一下厨房，根本就没有开灯，于是对
父亲的话置若罔闻。“关灯！”他再次强调。见我不
理，父亲有些生气了。我无奈地说：“爸，那灯我关
不上，你也管不了。”

“为啥？”
“那是对面楼上的灯，人家的电费不归咱管！”

老家堂屋的木棚上放着一根扁担，
我一直没舍得扔掉，看见它，我就想起了
父亲的肩膀。父亲年轻时就靠这根扁担
挑起了一家人的生活。

曾记得，那个年代，山路弯弯，父亲
用扁担挑水、挑柴、挑土、挑粪、挑麦子、
挑玉米，一年四季，日出而作，日落而息，
日复一日，年复一年，原本上翘的扁担被
父亲的肩膀挑成了下弯的。

有一年夏天，在风雨交加的麦地里，
只听咔嚓一声，挑着两大捆麦子的扁担
在父亲的肩上断裂了。

扁担断了，父亲不舍得扔。他很快
找来相同的木材，仔细地雕琢，像母亲
为他缝补坎肩那样用铁丝扎好后捆接

在扁担上。
扁担修好了，尽管看上去很不美

观，但是父亲依然用它挑日担月，把
一家人的希望挑在肩上。就这样，父
亲用那根“补丁”扁担挑过春夏秋
冬，挑着我们家的日子往前走，
直挑到村里通了大路，家里有了
车子。

现在，扁担闲了，父亲老
了。我每次帮父亲搓澡时，总是
忍不住抚摸父亲的肩膀。那
层膙子像扁担上的补丁一
样坚实而厚重。我感谢父
亲，那根“补丁”扁担，我
会珍藏到永远……

星期日，我带着儿子去看望父母。我
放下东西，来到父亲的卧室，看见父亲戴
着老花镜，一手拿针，一手拿着芭蕉扇，正
在缝着。儿子看了看扇子说：“外公！您
看都烂成啥样了，扔掉吧！”我也说：”爸，
别缝了，四处漏风，再买一把新的吧！”

父亲看着扇子，语重心长地说：“人
对物质的欲望是无穷的，物尽其用，才叫
有价值！”他拿着缝好的芭蕉扇说：“长期
相伴有感情了，你看这么一缝不是挺好
的吗？”

母亲从外面走进来，看着父亲手中
的芭蕉扇，说：“真是抠门儿，缝了不知道

多少回了！”儿子说：“外婆！我外公才不
抠呢！妈妈常说，我外公最爱帮助人。我
爷爷一提起外公，也总是竖大拇指呢！”我
点点头说：“就是！”母亲嗔怪道：“对外人大
方，对自己人抠门儿。”

我笑着说：“老妈，老爸这叫低碳环保，不
奢侈不浪费，物尽其用，社会正在倡导呢。”

母亲听了，认真地点点头说：“是这样，这么多年
来，我喜欢的也就是他这一点！”

父亲听了母亲的话，扑哧一声笑了，脸红红的。
我和儿子也笑了，看看桌上的茶杯，外面套了一个套
子，父亲从我上高中时一直用到现在，再看看父亲房
间的摆设，哪件东西不是用了几十年的老物？

夏夜，暑热难耐，好不容易把孩子哄睡了，我也
睡着了。突然，孩子哭着说：“妈妈，我身上痒。”虽然
她声音不大，但我和老公都醒了。

打开灯一看，天啊，孩子身上被蚊子咬了十几
个红包。这让我们非常心疼，我赶紧用花露水给
孩子抺，老公拿起蚊子拍打蚊子。可打了半天，还
有几只蚊子在身边，怎么办呢？老公想了一会儿，
把夏凉被盖在孩子身上，把自己身上的睡衣脱了下
来，我不理解，问他为什么这样做，他说：“我把孩子
盖好，我不穿睡衣，蚊子来了咬我，就不咬孩子了。”

“蚊子来了咬我，就不咬孩子了。”这句
话多么迂腐、可笑，但这里面包含了多么深沉
的父爱啊！

俗话说：父爱如山。父爱是深沉的，父爱

是无言的。他们宁亏自己，不亏孩子；他们看

似迂腐，却豁达又大度。父亲节又要到了，在

这个感谢父亲的节日里，让我们从父亲

的趣事中去感受父亲那浓浓的爱。

7岁的儿子放学了，老王到校门口接孩子。“爸爸，给我
1元钱，我要买一包辣条吃。”老王皱了皱眉头：“地沟油做
的，太不卫生了，不要吃了。”“小气鬼。”小手瞬间甩掉了
大手。

老王撵儿子：“今天爸爸买烤鸭，咱们回家和妈妈一
起吃。”

儿子很听话：“好吧，多少钱一只？”
“20元，今天特价，送饼、送酱。”老王带着儿子排

起了队。
这是一家刚开业的烤鸭店，扑鼻的香味吸引了很

多人。轮到老王了，老王很高兴，把20元钱递了进
去说：“麻烦您切好，打包。”里面的人很麻利，很快打
包递了出来。老王提起来就要走。“没给钱呢！”里
面的人说。

“给过了，20元钱。”
“没有！”里面的人很肯定。
“刚给你一张 20元，你看看抽屉里面的

钱。”老王肯定地说。
“抽屉里的钱多了，20元的就有好几

张呢！”
老王一看，这下说不清了，儿子正

疑惑地看着他。老王不再坚持，淡定
地从钱包里又拿出20元递了

进去：“给，这次可不要记错了。”
里面的人不再作声，收了钱。

老王拉着儿子的手，离开了烤
鸭店。
“爸爸，给过钱了，为什么还要再

给呢？”
“他可能忘了，吵架是没有用的，这也不

是我们的错，我们只用开心地吃鸭子就行了。”
儿子笑了。
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