

## 城市与大学

【信马由缰】



■ 马继远

70后,洛阳土生土长,现在深圳谋职,闲时鼓捣散文,常被误认为老年作者。

高考成绩揭晓,考生们马上面临着选择大学和专业的的问题。不少考生在选大学时,会考虑大学所在城市的情况。这很正常,大学不是“孤岛”,大学的个性肯定受所在城市的影响,融入所在城市的某些特质。

与国内其他大城市不同,深圳的大学很少,而且没有“历史悠久”的大学,成立最早的深圳大学也只有31年历史。香港中文大学(深圳)今年刚取得招生资格,还是一

个“新生儿”。

建校历史虽短,深圳几所大学的名气却不小。这种名气并非来自五花八门的大学排行榜。据我所知,在各种综合实力排行榜上,深圳的几所大学从未进过前十名。这些大学的名气与深圳这座城市一样,更多的来自其改革创新的精神。

深圳大学在深圳资历最老,其校园环境很美,曾在网络上被评为“国内十大最美大学之一”。除了四季鲜花盛开,深大最美的当数校园内那上千棵荔枝树。每年六月,荔枝成熟,灿若红霞,深大学子都可品尝这道荔枝盛宴。

深大前校长章必功与学子对荔枝赋诗唱和的美谈,在深圳广为流传。章必功校长上任不久,有学生赋诗询问:“荔枝青青挂枝头,一万学子已翘首。闻得亲和以治校,今年还分荔枝否?”章校长赋诗作答:“去年六月时,荔枝分到手。笑问岭南人,细数三百否?今年六月时,荔枝分如旧。相约绿荫下,红果盈怀袖。”

这番诗词唱和,体现了深大校长“亲和”的治校之风。去年3月,深大又创设“校长午餐会”,校长每月与学生代表共进一次午餐,共同探讨校园热点话题。深大领导的

民主作风,激发了学子们的创新、创业热情,涌现出了马化腾、史玉柱等著名校友。此外,“深大毕业生10年后平均月收入15000元左右,高于广东省平均水平,是全国平均数的近两倍”。

最近因校长朱清时即将卸任,再次处于风口浪尖的南方科技大学,则自筹备成立之初,即被寄予厚望,被视为国内高教改革的“试验田”。以改革者形象出现的朱清时行将卸任,南科大改革的成败得失,引发了社会广泛关注和议论。

南科大在破解高校去行政化、招生改革等难题方面的成败,外行人无法准确判断。只是人们应该明白,任何改革都需要政策、环境、体制等方面的机遇,判断改革成败也不能以一时一地的结果来衡量。正如颇具独立思考精神的南科大学子所言:“改革不是非要去扭转什么,改革是为了更好,而不是为了改革而改革。”

南科大的改革不会止步,今年开始招生的香港中文大学(深圳),已经开始了合作办学、理事会治校等新探索。深圳的几所大学都有改革创新的精神,建校历史短并不是问题,历史可以积累;大学最重要的是自由和活力,这正需要改革创新的精神去激发。

【凌秀生活】



■ 梁凌

喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

## 是火炉,不是余热

朋友的母亲退休了。她老人家曾是一家公司的经理,那么精明强干的人,一退休就变得病病歪歪,总怀疑自己有病,去医院检查,被告知并无大碍。她每天仍很早起床,匆匆吃过饭便到街上转,却不知往哪里去。

朋友说起她母亲便忧心忡忡。那一刻,我正在乱翻书,刚好从书中看到一封黄永玉写给范用的信。黄永玉说:我明年居然虚岁七十了,真他妈的快!好像让哪个王八蛋偷了似的。幸好,我的兴致仍然很高,流行之谓发挥“余热”,老子满肚子火,岂止余热而已乎?是要老老实实读一些好书,用心画一些画,写一点好玩的文章,让好朋友高兴高兴即成。这里过日子如做和尚,一个月难得几次下山,买书、颜料、纸张,或与家人喝一次茶。大多时间在屋子里,倒是一直在工作、在想,跟外界基本不应酬,百分之九十九不理睬,(以免)浪费时间浪费钱……

李银河有一篇文章——《神仙过的日子》,是写退休生活的:每天有大量空闲的时间。这种情况在一生中从未发生过。欣喜惬意之余我感觉到,这才是真正的生活。如果说一生的忙乱都是手段,那么现在的空闲才是目的……现在,我每天睡到自然醒,上午写作,下午读书,晚上看电影,每天享受古今中外优秀的文学家、艺术家精心创作的作品,自己也写点儿所思所想,觉得真是神仙过的日子。我愿意永远地这样活下去——当然,这不可能——我也准备好了随时离去,从这个世界上彻底消失。

黄永玉和李银河的共同点是,他们都在内心深处构建了一个快乐城堡,不需要也害怕外人进入,以免破坏了那种宁静之乐。

除了艺术家,普通人中也有精神丰富者。我有一个朋友,在她没有退休时,我们几个朋友小聚,她每次不得不早早离场去上班时,总要感叹一句:“唉,我何时才能过上游手好闲的日子呢?”现在,她终于退休了,我们很难见到她,好不容易联系上,她会说:“我现在好忙啊,天天忙着看书、种菜、写作,哪有时间出门!”她很不理解那些偷改年龄以求多工作几年的同事,觉得那简直是疯了!

想想我自己,本来是个无事人,却也每天忙得不亦乐乎。早上一睁眼就想着今天看什么书,写什么文。世上有那么多好文章没有看,常常是翻不了几页,一天就倏忽而过,恨自己读书慢,恨不能把一天掰成四十八小时,无聊愁苦?哪有闲工夫!

对于那些精神贵族来说,老年像气球,总飘在很高很远的空中,每一天都是新鲜而年轻的。美学大师朱光潜说:“拥有丰富的精神生活,是洞察人生价值的前提,心灵的丰富是幸福的源泉。”丰富的心灵就像个大火炉,时时跳跃着红红的、热烈的火焰——岂止是余热!

【后山史话】



■ 任见

又名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》、《帝都传奇》(九卷本)等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见著作的美质和特色,本报首家推出其“后山史话”系列美文。

如果传说成立,黄帝统治时期不算短,社会发展基本上是全方位的。

黄帝的小妃子嫫,手指纤细,擅长盘丝,从蚕茧上把丝绕下来,编成衣服,光滑、轻软,比粗麻上档次多了。

有个叫仓颉的人,四只眼,观察事物好像能看四个面,便于抓住要害,他弄出了十来个简笔画,画在墙壁上用来记事,后人说这些简

笔画是象形文字。

在仓颉之前,人们怎么记事?结绳、串珠,当然也画画,但没有仓颉画得简练。

用粗陶制的釜、甑、碗、碟也出现了,陶场的场长叫“陶正”。

种在肥沃土地上的庄稼,结出的果实颗粒饱满,有个叫雍文的小伙子发明了杵臼,用来捣碎这些果实,颇受欢迎。

黄帝习惯于攻伐,一旦有部落酋长进贡不力,想闹分裂,他就要登上轩辕大车,向他们动兵。据说因此刺激了军工企业的产生和发展,弓和矢就出现了。

黄帝时期有这么成果,有人还嫌少,说造船行业也有,共鼓、货狄是造船厂的正、副厂长,数学研究所也有,所长是隶首,最高历法院(非立法院)也有,容成是院长。

在“崇黄”派看来,卜问鬼神的“易学”当然也得萌芽了。“易学院”院长常仪,能辨阴阳、断吉凶,比所有院士及野生的易学家都“牛”。连眼跳、打喷嚏、面热、耳鸣、犬吠、鹊噪、釜炸……都能铺排出离奇的名堂来。

有人“描画”出了黄帝时期的多级“行政体制”:三家为一井,三井为一朋,三朋为一里,五里为一邑,十邑为一都,十都为一师,十二师为一州。

## 发展与愿望

就是说,部落变成建制州了,酋长升为州长了。

彼时的“州”虽不大,但行政上的纲目毕竟出现了,其“二十五宗”皆系直辖区州长,黄帝自己则是枢纽——中央大帝。

做中央大帝得有宫殿和都城。他找来能工巧匠,砌基、立柱、架顶、苫草、糊壁、装饰、搬家具、燎锅底,敲敲打打、热热闹闹地住进了宫殿。

传说,黄帝在洛阳西边的青要山建起了行宫,叫“蜜宫”或“密宫”。

“蜜宫”说,称青要山有蜜蜂,黄帝主要是到那里喝蜂蜜的,上古时期大自然中的美味,蜂蜜数第一,最大的大佬当然最有资格猛喝蜂蜜了。

“密宫”说,是黄帝知道“世间一切事物中,人是第一个可宝贵的。只要有了人,什么人间奇迹都可以创造出来”。于是,他搜罗天下美女,集中在青要山间,以便繁殖人口。

人老了,最害怕丢掉权位,黄帝对此很不甘心。随着年龄的增长,他的忧虑越来越重。渐渐地,他不办公了,专门琢磨这个事儿。

他的最大愿望是成仙,能御天宫中貌若鲜花的美女,再不济也要长生人间、永享富贵。