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三彩风·专栏

是火炉，不是余热

发展与愿望
【后山史话】

■ 任见
又名后山，有各种

作品约2000万字，如《洛
阳往事》、《帝都传奇》（九
卷本）等。全新的判断、
犀利的表述、深刻的幽
默、温暖的交流，是任见
著作的美质和特色，本报
首家推出其“后山史话”
系列美文。

【凌秀生活】

如果传说成立，黄帝统治时
期不算短，社会发展基本上是全
方位的。

黄帝的小妃子嫘，手指纤细，
擅长盘丝，从蚕茧上把丝绕下来，
编成衣服，光滑、轻软，比粗麻上档
次多了。

有个叫仓颉的人，四只眼，观
察事物好像能看四个面，便于抓住
要害，他弄出了十来个简笔画，画
在墙壁上用来记事，后人说这些简

笔画是象形文字。
在仓颉之前，人们怎么记事？

结绳、串珠，当然也画画，但没有仓
颉画得简练。

用粗陶制的釜、甑、碗、碟也出
现了，陶场的场长叫“陶正”。

种在肥沃土地上的庄稼，结出
的果实颗粒饱满，有个叫雍文的小
伙子发明了杵臼，用来捣碎这些果
实，颇受欢迎。

黄帝习惯于攻伐，一旦有部落
酋长进贡不力，想闹分裂，他就要
登上轩辕大车，向他们动兵。据说
因此刺激了军工企业的产生和发
展，弓和矢就出现了。

黄帝时期有这么多成果，有人
还嫌少，说造船行业也有，共鼓、货
狄是造船厂的正、副厂长，数学研
究所也有，所长是隶首，最高历法
院（非立法院）也有，容成是院长。

在“崇黄”派看来，卜问鬼神的
“易学”当然也得萌芽了。“易学院”
院长常仪，能辨阴阳、断吉凶，比所
有院士及野生的易学家都“牛”。
连眼跳、打喷嚏、面热、耳鸣、犬吠、
鹊噪，釜炸……都能铺排出离奇的
名堂来。

有人“描画”出了黄帝时期的
多级“行政体制”：三家为一井，三
井为一朋，三朋为一里，五里为一
邑，十邑为一都，十都为一师，十二
师为一州。

就是说，部落变成建制州了，
酋长升为州长了。

彼时的“州”虽不大，但行政上
的纲目毕竟出现了，其“二十五宗”
皆系直辖州州长，黄帝自己则是枢
纽——中央大帝。

做中央大帝得有宫殿和都
城。他找来能工巧匠，砌基、立柱、
架顶、苫草、糊壁、装饰、搬家具、燎
锅底，敲敲打打、热热闹闹地住进
了宫殿。

传说，黄帝在洛阳西边的
青要山建起了行宫，叫“蜜宫”或

“密宫”。
“蜜宫”说，称青要山有蜜蜂，

黄帝主要是到那里喝蜂蜜的，上古
时期大自然中的美味，蜂蜜数第
一，最大的大佬当然最有资格猛喝
蜂蜜了。

“密宫”说，是黄帝知道“世间
一切事物中，人是第一个可宝贵
的。只要有了人，什么人间奇迹都
可以创造出来”。于是，他搜罗天
下美女，集中在青要山间，以便繁
殖人口。

人老了，最害怕丢掉权位，黄
帝对此很不甘心。随着年龄的增
长，他的忧虑越来越重。渐渐地，
他不办公了，专门琢磨这个事儿。

他的最大愿望是成仙，能御天
宫中貌若鲜花的美女，再不济也要
长生人间、永享富贵。

朋友的母亲退休了。她老人家曾是一
家公司的经理，那么精明强干的人，一退休就
变得病病歪歪，总怀疑自己有病，去医院检
查，被告知并无大碍。她每天仍很早起床，匆
匆吃过饭便到街上转，却不知往哪里去。

朋友说起她母亲便忧心忡忡。那一刻，
我正在乱翻书，刚好从书中看到一封黄永玉
写给范用的信。黄永玉说：我明年居然虚岁
七十了，真他妈的快!好像让哪个王八蛋偷了
似的。幸好，我的兴致仍然很高，流行之谓
发挥“余热”，老子满肚子火，岂止余热而已
乎？是要老老实实读一些好书，用心画一些
画，写一点好玩的文章，让好朋友高兴高兴
即成。这里过日子如做和尚，一个月难得几
次下山，买书、颜料、纸张，或与家人喝一次
茶。大多时间在屋子里，倒是一直在工作、
在想，跟外界基本不应酬，百分之九十九不
理会，（以免）浪费时间浪费钱……

李银河有一篇文章——《神仙过的日
子》，是写退休生活的：每天有大量空闲的时
间。这种情况在一生中从未发生过。欣喜
惬意之余我感觉到，这才是真正的生活。如
果说一生的忙乱都是手段，那么现在的空闲
才是目的……现在，我每天睡到自然醒，上
午写作，下午读书，晚上看电影，每天享受古
今中外优秀的文学家、艺术家精心创作的作
品，自己也写点儿所思所想，觉得真是神仙
过的日子。我愿意永远地这样活下去——
当然，这不可能——我也准备好了随时离
去，从这个世界上彻底消失。

黄永玉和李银河的共同点是，他们都在
内心深处构建了一个快乐城堡，不需要也害
怕外人进入，以免破坏了那种宁静之乐。

除了艺术家，普通人中也有精神丰富者。
我有一个朋友，在她没有退休时，我们

几个朋友小聚，她每次不得不早早离场去上
班时，总要感叹一句：“唉，我何时才能过上
游手好闲的日子呢？”现在，她终于退休了，
我们很难见到她，好不容易联系上，她会说：

“我现在好忙啊，天天忙着看书、种菜、写作，
哪有时间出门!”她很不理解那些偷改年龄以
求多工作几年的同事，觉得那简直是疯了!

想想我自己，本来是个无事人，却也每
天忙得不亦乐乎。早上一睁眼就想着今天
看什么书、写什么文。世上有那么多好文章
没有看，常常是翻不了几页，一天就倏忽而
过，恨自己读书慢，恨不能把一天掰成四十
八小时，无聊愁苦？ 哪有闲工夫！

对于那些精神贵族来说，老年像气球，
总飘在很高很远的空中，每一天都是新鲜而
年轻的。美学大师朱光潜说：“拥有丰富的
精神生活，是洞察人生价值的前提，心灵的
丰富是幸福的源泉。”丰富的心灵就像个大
火炉，时时跳跃着红红的、热烈的火焰——
岂止是余热！

■ 梁凌
喜读书，爱

思 考 ，相 信 美
好。一边煮饭，一
边阅读，偶尔作文
养心，出版有散文
随笔集《一个人的
行走》《心有琼花
开》等。

城市与大学【信马由缰】

■ 马继远
70后，洛阳

土生土长，现在
深 圳 谋 职 ，闲
时 鼓 捣 散文，
常被误认为老
年作者。

高考成绩揭晓，考生们马上面
临着选择大学和专业的问题。不
少考生在选择大学时，会考虑大学
所在城市的情况。这很正常，大学
不是“孤岛”，大学的个性肯定受所
在城市的影响，融入所在城市的某
些特质。

与国内其他大城市不同，深圳
的大学很少，而且没有“历史悠久”
的大学，成立最早的深圳大学也只
有31年历史。香港中文大学（深
圳）今年刚取得招生资格，还是一

个“新生儿”。
建校历史虽短，深圳几所大学

的名气却不小。这种名气并非来
自五花八门的大学排行榜。据我
所知，在各种综合实力排行榜上，
深圳的几所大学从未进过前十
名。这些大学的名气与深圳这座
城市一样，更多的来自其改革创新
的精神。

深圳大学在深圳资历最老，其
校园环境很美，曾在网络上被评为

“国内十大最美大学之一”。除了
四季鲜花盛开，深大最美的当数校
园内那上千棵荔枝树。每年六月，
荔枝成熟，灿若红霞，深大学子都
可品尝这道荔枝盛宴。

深大前校长章必功与学子对
荔枝赋诗唱和的美谈，在深圳广为
流传。章必功校长上任不久，有学
生赋诗询问：“荔枝青青挂枝头，一
万学子已翘首。闻得亲和以治校，
今年还分荔枝否？”章校长赋诗作
答：“去年六月时，荔枝分到手。笑
问岭南人，细数三百否？今年六月
时，荔枝分如旧。相约绿荫下，红
果盈怀袖。”

这番诗词唱和，体现了深大校
长“亲和”的治校之风。去年3月，
深大又创设“校长午餐会”，校长每
月与学生代表共进一次午餐，共同
讨论校园热点话题。深大领导的

民主作风，激发了学子们的创新、
创业热情，涌现出了马化腾、史玉
柱等著名校友。此外，“深大毕业
生10年后平均月收入15000元左
右，高于广东省平均水平，是全国
平均数的近两倍”。

最近因校长朱清时即将卸任，
再次处于风口浪尖的南方科技大
学，则自筹备成立之初，即被寄予
厚望，被视为国内高教改革的“试
验田”。以改革者形象出现的朱清
时行将卸任，南科大改革的成败得
失，引发了社会广泛关注和议论。

南科大在破解高校去行政化、
招生改革等难题方面的成败，外行
人无法准确判断。只是人们应该
明白，任何改革都需要政策、环境、
体制等方面的机遇，判断改革成败
也不能以一时一地的结果来衡
量。正如颇具独立思考精神的南
科大学子所言：“改革不是非要去
扭转什么，改革是为了更好，而不
是为了改革而改革。”

南科大的改革不会止步，今年
开始招生的香港中文大学（深圳），
已经开始了合作办学、理事会治校
等新探索。深圳的几所大学都有
改革创新的精神，建校历史短并不
是问题，历史可以积累；大学最重
要的是自由和活力，这正需要改革
创新的精神去激发。


