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这注定是一条年复一年的经典线
路，关于一粒米的旅行。

五月，在若隐若现的布谷鸟声中，
秧苗出落得青翠欲滴，以季节成人礼
的方式，走向天光云影的秧田。

一粒米就这样开始旅行。它一出
门，就遭遇一场兜头雨。雨在天地间
肆意地下着，秧田冒着气泡，秧苗在雨
中舒展腰肢，歪着小脑袋，咧着嘴尽情
吮吸。

高温在水稻间恣肆蒸烤。只有这
样的高温，水稻才能抽穗。三伏天，农
人在水田里劳作的姿势，是逆光中的
一幅剪影，勾画在以秧田为背景的天
空中。水稻在咕嘟咕嘟地喝水，农人
在拔草的间隙，也坐在树荫下咕嘟咕
嘟地喝水。

水牛迎面走来，一对大眼睛怯生
生的。农人谚语：鹅眼看人时小，牛眼
看人时大。牛的双眸，闪烁着对土地
的敬畏。

一粒米邂逅爱情。这时候，稻田
里有蛙鼓虫鸣，一粒米在稻壳紧紧包
裹的子宫内灌浆发育。阳光下，将灌
浆中的一粒米放在掌心，用手轻轻一
搓，便迸出嫩嫩的胞浆。不远处，邻家
女孩儿坐在小院的树下，静静地想着
心事。

等到农人额头上的汗水渐渐风
干，秋天到了，稻田逐渐干涸，大地一
片金黄。一粒米，等待收割。就这样，
一粒米的旅行戛然而止。

儿时，我在吃饭时经常剩半碗饭，
外婆见状，不时提醒：浪费粮食响雷打
头，一粒米，要用七斤四两水。我吓得
赶紧将剩饭扒拉干净。

到达了目的地，一粒米脱去薄薄
的稻壳，又开始了它的另一次旅行，从
乡村进入城市。

那时候，父亲在粮店上班。粮店
的粮垛堆至房顶，粮垛是由一袋一袋
的米包垒成的，我躺在粮垛上，重量的
挤压，让米在身下缓缓流动。在趴在
粮垛上游戏的日子里，我曾看到装满
无数粒米的麻包上盖了章，有的还标
有印记。比如，一个麻包上写着“新河
大队、张”，我猜想，这一定是卖这一包
米的农民留下的，他舍不得经历了苦
夏所收获的这包米。抑或是让淘米做
饭的城里人晓得这一包米是乡下一个
姓张的人种的？彼此之间，因此有了
缘分。

一粒米之旅，是一次苦夏之旅，暴
雨雷电，孕育蜕变；是一次辗转之旅，舟
车相继，每一个环节，都串联起好多人。

一粒米，喂养了乡村和城市。

□王太生

一粒米的
旅行
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“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋
子落灯花。”如果没有雨声的若隐若现，没有蛙声的起起伏伏，寂静的
夜晚，尤其是在等着相约的人时，该是多么孤寂。我想诗人尚有轻敲
棋子的闲适，阵阵蛙声功不可没。

天籁之音，无须钱买，却需要一份闲心、一点闲情方能听到。
古人云：风之为声有三，有松涛声，有秋草声，有波浪声；雨之声

有二，有梧蕉荷叶上声，有承檐溜筒中声。我想，这不是古人耳朵福
厚，而是古人用心。

“清风半夜鸣蝉。”清风依旧是千年前的模样，但能在夜半听到蝉
鸣的还有多少人？

那年夏，带着友人到玄武湖游玩。从鸡鸣寺步行入台城，进玄武
湖景区，一路走着，闲话着，感慨着“无情最是台城柳，依旧烟笼十里
堤”，似乎眼里、心里都没有景致，见山不是山，见水不是水。

人又总是喜欢比较，与杭州的西湖比，我们为玄武湖抱不平。说
是游玩，仿佛又跑了题，谈古论今说变化。走乏了，便寻一阴凉处，席
地而坐，默不作声。四处静寂，人似乎一下子跌进了时光隧道，远离
当下，人静心空。此时，方听到蝉声四起，似从时间的缝隙中飘来，大
家不约而同地说：听，蝉声。声音里充满了惊喜。“蝉噪林逾静”，此
时，我们仿佛呆在世外桃源里，心远地自偏。

儿时，乡村的夏夜，我大都是在河边度过的。晚上，卷着草席到
河边，河边已挤满了大大小小的草席。那时的乡村，电虽然通上了，
风扇、空调似乎离我们还很遥远，人们用以消暑的有蒲扇，还有河边
的清风，树上的蝉鸣，河畔的蛙声。

月光是青白色的，轻纱一般笼在村边的树梢上，水墨画一般，
落在水面上，氤氲成苍苍茫茫的水雾，袅袅升腾着。我躺在草席
上，听蝉声四起。夜渐渐地深了，蝉声渐渐地稀疏，此时，蛙声却渐
渐地大了起来。暑气在蛙声蝉鸣里，似乎缩回了昨天，或是被驱赶
到了明天。

有年长者把蒲扇当成道具，半天一下，摇晃着，在蛙声中，讲着奇
闻趣事。星星，一粒一粒点缀在长空里，躺在草席上，仰望着星光璀
璨的天河，耳边是牛郎织女的故事。多年后，读着“迢迢牵牛星，皎皎
河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉
清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语”，耳边莫名地就会响
起蛙声蝉鸣，想起当年夏日的清凉、温馨。

其实，任何时候的暑天都是热的，然心静自然凉。热凉只是一种
感觉，而感觉是要用心体会的。有忙中偷闲的闲心，能让你听一听天
籁之音，让你沉静下来，好好欣赏周围的一切。

□马浩

清风里的蛙声蝉鸣
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天气越来越热，人们将在酷热
中度过夏季。可夏季也有夏季的
好处，比如，每年这个时候，我可以
吃到我最爱吃的酱，尤其是母亲做
的酱。

母亲会做很多种酱，有蚕豆酱、
黄豆酱、豌豆酱、甜酱、青果酱等。
其中，数蚕豆酱最好吃，做起来也最
费工夫。

母亲做蚕豆酱时，先将蚕豆放
入温水中浸泡，等蚕豆吸够水之
后，再一一剥去外壳。干这种活最
耗时，母亲通常会让我们跟着她一
起干，一人一份。刚开始剥还比较
顺利，时间一长指甲泡软了，一使
劲儿指甲便向外翻，触电一般，浑
身酸麻很难受。没办法，我们只好
用牙啃。

等把蚕豆剥了皮，母亲就会把
剥好的蚕豆收到一起，用清水反复
淘洗，沥干后，放到蒸笼上蒸。母亲
说，此时一定要把握好火候，不能蒸
得太熟，太熟了，一捏就烂；也不能
蒸得太生，太生了会捏不烂。

等蒸熟的蚕豆凉下来，母亲就
会用面粉将其拌匀，放在箩筐、筛子
里摊匀，接着盖上高粱叶、艾草或是
麻叶，再挪进屋里阴凉的角落。这
个时候，母亲会告诫我们，不仅箩
筐、筛子不能移动，连窗户和门也不
能打开，更不许我们掀开叶子偷
窥。因为母亲的告诫，在年幼的我
们的眼里，做酱被蒙上了一层神秘
的面纱。

就这样，一周之后，母亲揭去盖
在蚕豆上的叶子，奇迹出现了，呈现
在眼前的是绿绿的霉层，恰似生长
在青石板上的青苔，好看极了。

发了霉的蚕豆，或是黄豆、豌
豆，通称酱豆子。母亲做黄豆酱、豌
豆酱的方法，大致和蚕豆酱相同。

接下来，母亲会将酱豆子放在
室外，让它们饱经日晒，晒透之后，
再寻一个大热天，一大早，将烧开
的水加盐放进缸里凉透，把酱豆子
放进去，盖上玻璃，再放到太阳下
暴晒成暗红色。这个时候，母亲
总是带着自豪的神情用手掀开盖
子，一股鲜美的酱香味立即扑鼻
而来。母亲做的酱，既可以当菜
吃，亦可以当酱菜吃，花样翻新，
滋味无穷。

在农村老家，每年夏季，几乎
家家户户都做酱。小时候，我们
常常捧着饭碗，去左邻右舍串门，
尝尝别人家酱的味道，然后啧啧
称赞一番，那味道，至今还让人回
味无穷。

□鲍海英

母亲做酱


