

舞文弄墨

纵横32年 “日耳曼战车”强悍依然

□林德勃

在世界杯的赛场上,德国队绝对是一个非常特别的存在,他们低调、踏实、不事张扬,与此同时,他们又强硬、顽强、无坚不摧。就是这样的一支队伍,创下了其他球队难以企及的战绩——连续9届世界杯杀入八强、连续4届世界杯杀入四强。从1982年开始,德国队就从未缺席过任何一届世界杯的1/4决赛。北京时间5日在马拉卡纳球场以1:0战胜法国队之后,德国队再次站在了世界杯四强的舞台上。纵横32年,“日耳曼战车”强悍依然。世界杯上豪门球队不少,但都或多或少地经历过低谷。巴西队拿过5个世界杯冠军,却依然在1990年被挡在了八强大门之外;阿根廷队代代群星璀璨,却依然经历了韩日世界杯小组赛未出线的尴

尬时刻;法国队在南非世界杯上因为闹“内江”而早早回家;荷兰队也经常因为预选赛状态的高低起伏而无法打进世界杯决赛圈……对比之下,德国队这种超越了“概率”“兴衰”“冷门”的超级稳定状态,堪称恐怖。32年当中,世界足球的风格、打法也几经变迁,而无论是混凝土防守时代,还是高空球时代,抑或传控球时代,德国队总能找到适合自己特点的方法,在世界舞台上为自己留一个位置。输球后,法国队前锋本泽马颇为无奈地表示:“德国队已经习惯了这样的大场面,他们更有经验,而我们则在开场的时候有点胆怯。你可以看看德国队代表了什么,两支足球队之间有着巨大的差距。”其实这场比赛中的德国队并不在最佳状态,7名队员遭遇流感侵袭,让球队只能控

起防守反击的实用足球,但即便这样他们还是赢了,赢在了经验、深度和意志力上。任凭雨打风吹,我自岿然不动,德国队的稳定,已经形成了一种传统,而德国人特有的严谨、坚强的球风,也总能在关键时刻成为力挽狂澜的法宝。目前的德国队兵强马壮,穆勒是南非世界杯的最佳射手,老将前锋克洛泽已经追平了巴西传奇球星罗纳尔多的世界杯进球纪录,中场的厄齐尔、施魏因斯泰格、赫迪拉、克罗斯均是进攻线上的好手。本场进球的胡梅尔斯也被认为是当今世界足坛最顶尖的5个后卫之一。更可怕的是,就是这样一支强队,首发阵容中也仅有3人超过了30岁。进入半决赛,德国队已经延续了自己的神话。32年长盛不衰已是奇迹,而这个奇迹,从目前来看仍没有终止的意思。



“闪电”战 新华社发 赵乃育 作

一针见血

足球仇恨

□树文

假设一下,如果半决赛巴西被德国淘汰,最后阿根廷队和德国队在马拉卡纳球场争夺世界杯冠军,那么,现场的巴西球迷支持谁呢?答案很可能是:去他的世界杯吧,爱谁谁,该罢工就罢工,该去海滩的去海滩,实在不行,就只好支持德国队了。如果要给巴西人找一个足球上的死敌,那么,排在第一位的只有阿根廷。正如一名球迷说的那样,我们反对阿根廷的一切。到底是什么原因造成这种对立?解释多得很,单单足球上的对抗就已经被渲染得两队似乎有不共戴天之仇一样。事实上,在世界杯上,两队最近的直接对抗好像还是在1990年,当时马拉多纳率领的阿根廷一次偷袭就解决了巴西队。不过,在南美洲,两队的对抗就多了去了,两年一次的美洲杯,一年一度的南美超级德比杯(这是国家队层面的),还有每年的解放者杯(这是俱乐部层面的)。每次两队碰撞都是火星碰地球。即便在超级球星上,你有

贝利,我就有马拉多纳;你现在推出了梅西,那么我们必然要贡献一个内马尔……反正,对于巴西球迷来说,最高兴的事情就是看到巴西队夺冠,第二高兴的就是看阿根廷输球。在东亚,甚至亚洲,这种对立,就是中国和日本,哪怕中国足球患了多年的恐韩症。不止一次,有日本记者和我探讨,日本队取得好成绩,你们为什么不加油,难道不是亚洲的骄傲么?难道不是黄种人的成就么?我一般会打打太极拳,原因很复杂,历史、民族情绪决定了这一切。其实我想说的是,足球仅仅是社会大层面下的一个小玩意儿,它不可能单独存在,中日之间的历史和地理位置、国际位置决定了这一切。哪怕中国足球见天蹂躏日本队,哪怕世界上没有足球这玩意儿,中日之间的民间情绪对立,一段时间内是不可能消除的。不信?去听听每次中国主场打日本时,看台上那少不了的“大刀向鬼子头上砍去”。那么,再假设一下,20XX年,中国世界杯决赛,由日本队对XX队。中国人,你会怎么办?

我为球狂

少年J的奇幻漂流

□梅西西

5场6球,巴西世界杯虽然还没有结束,但显然已经不可能再出现能超越詹姆斯·德里格斯(J罗)的超级新星了。这个22岁的少年在与巴西队的比赛结束后,哭得全世界都揪心。再联系上内马尔的骨裂痛哭下场,世界杯就是一个巨大的电影院,不但有动作片、谍战片,甚至还有小清新的残酷青春片,一片兵荒马乱。世界杯展现给我

们的,不仅仅是一个又一个冰冷无情的比分,它还有博阿滕兄弟的短兵相接又惺惺相惜,克林斯曼和勒夫在比赛过后的拥抱,大卫路易斯和阿尔维斯在赛后对J罗那种“小兄弟别哭了,前面路还长,有大哥罩你呢”的姿态,看得都让人鼻子发酸。可能在J罗看来,这次世界杯之旅就好像一个充满奇

幻的旅程,他一下子被推到了舞台中央,有些不真实的美妙过去之后,自然是不可避免的残酷告别。可少年还没有学会怎样谢幕呢,也不知道该怎么办,只是跟随自己的内心委屈地哭了出来,这一点真的很萌萌哒。就像斯科拉里说的那样,J罗也才22岁,机会依然大把,前面的大路就通往欧洲豪门皇马,谁知道接下来他会怎样搅动欧洲足坛。J罗别哭,伟大的肥罗1994年第一次参加美国世界杯的时候,不都打了一次纯度达99%的酱油么。(一分钟都没上,只能在最后的冠军队合影中找到他)4年后你再回忆起今天的眼泪,不过是一部叫作《哥伦比亚少年痛哭事件》的电影,狗屁的残酷青春,爷现在正站在欧洲之巅呢!

