

【青墨红尘】

世界杯里的人生真相



■ 李青
专职编辑, 业余写作, 中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”, 著有《读懂老婆, 做好老公》《读懂老公, 做好老婆》。

朋友说, 1994年世界杯决赛, 在看到巴乔踢飞点球的那一瞬, 她的心都碎了。现在, C罗、梅西长啥样, 她要想半天才想得起来, 更别说那些叫不上名的90后新星了, 她说自己老得都可以当他们的妈了, 哪儿还有动力半夜爬起来看他们踢球。

年轻的时候追逐球星, 为比赛的胜负揪心, 现在羞于抒情也耻于煽情, 球赛看起来, 看到的都是现实的真相, 没有遮掩, 简单粗暴地直接摊在你的面前。

竞技场上流行的是赤裸裸的丛林法则, 强者为王, 谁名气大, 谁状态好, 世界就围着谁转。看看阿根廷足协定下的方针: 球队的一切工作要围绕梅西高兴这个中心展开, 连安抚人心的场面话都懒得说。不服气? 你行你上啊!

新闻界的报道也毫不掩饰。阿根廷队的最后一场小组赛恰逢梅西生日, 他进了两个球, 尼日利亚队小将穆萨也进了两个球, 还都是精彩绝伦的反超球, 可第二天媒体上全是有关梅西的报道, 我好不容易才在角落里找到几行小字: 穆萨的身价要涨了。

穆萨已经算是幸运的了, 现在除了专业球迷, 谁还记得为C罗助攻进球的那个葡萄牙队队员, 我只记住了一个新词——压哨助攻。

也不要再为被淘汰的球队和球星伤心了, 提早回家的球员可以提早度假, 他们的心情不见得有多沮丧, 联赛才是职业重心, 世界杯是额外的负担, 一个赛季忙下来, 人早已精疲力竭, 多休息一天是一天。

28岁的巴西人艾德说: “我不希望巴西队获得冠军, 因为一旦如此, 巴西人就会忘却现实, 活在虚幻之中。我希望人们直面它, 为此, 我支持德国队。”

即使身为东道主的足球王国巴西, 足球也只是生活的余兴, 巴西人认为国家把该用在医疗、交通、教育上的钱都用在世界杯上了, 如果这样, 他们宁愿不要世界杯。

踢球是职业, 看球是消遣, 只有痴心球迷才会赋予它过多的意义。而人年纪大了就是扫兴, 我看到漂亮姑娘, 想到的是她总有一天会老, 看到大房子想的是怎么清洁, 遇到世界杯这样的盛事, 首先想到的是泼几盆冷水再说。

冷静、理智、客观、公正, 是优点吗? 不是, 它其实是另一种形式的性冷淡。

因为你再也享受不到单纯的快乐了。

【幻游史空】

尽孝应趁早



■ 李焕有
大学教授, 学报编辑, 酷爱国学, 书虫一个。遨游上下五千年, 思考江湖风雨间。读《世说新语》, 感悟当下人生。撷取历史片段, 愿与读者分享。

近日回农村老家, 听到这样一件事。一位老人有四个儿子, 四个儿子的事业发展得都不错, 但他们不愿赡养老人, 这家推脱, 那家应付, 最终老人连饿带冻而死。老人死后, 四个儿子对老人的丧事大操大办, 特请舞娘在老人的棺材前表演劲歌热舞。别人说他们的做法不妥, 他们还振振有词地说他们在尽孝。村里人私下里直骂: 人活着不让吃不让喝, 死了摆排场, 不算人!

这种现象, 引出何时尽孝的话题。古人在老人健在时尽孝的故事不少: 曾子事亲, 一夜要起来五次, 看父母被子厚薄, 枕头高低; 子路事亲, 自己常食粗糙的饭菜, 而为父母跑到百里外寻找细粮; 汉时, 黄香举孝廉为官, 贫无奴仆, 自奉双亲, 夏天用扇子给父母扇枕, 冬天用身体为父母暖席; 名士蔡邕, 性笃孝, 母病三年, “自非寒暑节变, 未尝解襟带”……这类关于孝子的故事, 值得后人学习。

古代有一个孝子皋鱼“立哭而死”的故事: 孔子外出, 听到十分悲哀的哭声, 抬眼望去, 只见一个人穿着孝衣在道旁痛哭, 便问他何以这般哀伤, 这个人说: “因为我犯了三大过失: 少年游学, 双亲去世时我不在身边; 年轻时高傲, 因而在仕途上没有什么成就; 平时只顾读书, 至今少有朋友。现在, 我想奉养双亲, 双亲已离我而去, 我又岂能独活。”遂在痛哭中死去。

当人陷入逆境时, 每每会想起老家, 想起养育自己的老人, 若老人还健在, 此时可以回去尽尽孝心; 若老人已去, 自己只有遗憾地“道旁痛哭”了。

人总是要死的, 老人驾鹤西去之后, 怎么送终也是一个问题。

《世说新语·任诞》记载, 阮籍为母服丧期间, 在司马昭的宴席上饮酒吃肉。司隶校尉何曾也在座, 对司马昭说: “您正要用孝道来治理天下, 阮籍重丧在身, 公然在宴席上饮酒吃肉, 应当把他放逐到边地, 以端正风俗教化。”司马昭说: “阮籍已经哀伤疲惫到这种程度, 你不能和我一起为他分忧, 还这么苛求他, 不人道吧? 再说身体不适, 饮酒吃肉可增添体力, 也是合乎丧礼的事。”《礼记·檀弓》也说, 双亲逝去是最悲伤的事, 我们应该节制悲哀, 正视现实, 追悼他们, 不过是感谢双亲的养育, 寄托活人的哀思罢了。

庄子说: “以敬孝易, 以爱孝难。”我们还是要将对老人的敬和爱, 在他们健在的时候表达出来, 莫忘了子欲养而亲不待……

【后山史话】

至高与至大



■ 任见
又名后山, 有各种作品约2000万字, 如《洛阳往事》、《帝都传奇》(九卷本)等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流, 是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。

为了得道成仙, 或者长生不死, 黄帝去崆峒山问道于广成子。

广成子居然数落黄帝用粗浅的才智治理天下, 哪有资格得到大道。

幸亏黄帝修炼的日子不短, 有了忍耐力, 否则广成子难免挨一顿打。

黄帝走后, 细细思谋半天, 觉得广成子批评得有道理——没有得道的人智谋庸常, 治理天下自然是劳而无功、白费精神。

黄帝另择吉日, 再次登上广成子所在的山峰, 一拜再拜道: “尊敬的先生, 我讲实话: 管它天下洪水泛滥, 我是为了完善自我才来向您请教大道精髓的。请先生告诉我吧!”

广成子这才高兴起来, 说: “好啊! 来来来, 你坐在这草垫上, 我告诉你大道的精髓。”

为了讲得更清楚, 也为了让黄帝牢牢地记住, 广成子吟诵了一首诗。

广成子作没作诗, 史无记载。后山认为有一首四言诗比较合适, 于是, 不揣浅陋, 将《广成子论道诗》一首晾晒于此, 请您欣赏。

至高的道, 它的精髓, 不唯深远, 而且暧昧。至大的道, 它的极致, 不唯厚重, 而且沉寂。视而不见, 听而不闻, 清静无为, 莫劳形体。坚守散淡, 保持清静, 无所用心, 神形自宁。阴阳之气, 各居其所, 天地万物, 各司其职。至高至大, 道其唯一, 坚守内心, 静默自身。各能如此, 和谐相生, 百和之境, 万物昌盛。

广成子说: “你照这首诗所说的去做, 一切都会有, 长生自然不在话下。我已经活了1200多岁, 你能看得出来吗?”

黄帝一路上默默地背诵广成子教给他的诗, 回到洛阳西山的茅草房。

黄帝在西山修炼, 终日默念、背诵, 领悟广成子的诗作, 劲头用过了, 产生了副作用, 渐渐变成精神分裂症患者。