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到青要山去

到青要山去，是沉淀在脑海深处近二十年的
想法。

初夏的一天，连续下了几天雨之后终于放晴了，
真是一个出行的好时机。车过新安县石寺镇，我们开
始进山。山道弯曲，路面平坦，感觉不到传说中的险
恶。陪同进山的朋友指着路边堆积的新土说，这些新
土是培植路边行道树的。汽车盘旋着开到山上，回头
瞭望烟雾缭绕的山谷，才觉走山路不易。

到青要山去，这个挥之不去的念头时时蛊惑着
我，似一曲曼妙的音乐在我耳畔萦绕。是什么魂牵梦
绕地让我不得安宁？是青要山的山吗？是青要山的
水吗？

到青要山去，我向往钟灵毓秀的山水。青要山的
山伟岸毓秀，有着南太行山壁立万仞的雄壮，也有着
隐藏在群峰深处绿意盎然的灵动，一石一景一沟，不
是江南胜似江南，使人赏心悦目、流连忘返。青要山
的水在群峰中汇聚，无论是山势的阻挡还是乱石的戏
弄，青要山的水都能聚成一条条小溪，如串串珍珠般
闪耀。山川巨变，乱石崩塌，水却凭着自己的柔韧，精
心经营着水道，硬是从坚硬的山体间冲刷出万丈深
渊。且行且愉悦，我们由衷地感叹自然造物的神奇，
千层岩、蜂窝石、碧潭……一路走来令人目不暇接。
夕阳西下，畛湖平静如镜，远山近林沐上一层淡淡的
余晖，山巅上的小亭子渐渐变成剪影，此时，山水皆成
思想者。

到青要山去，帝之密都的历史记载，轩辕赤潭的
传说，黄帝战蚩尤的传说，武罗女的传说……一切记
载与传说都丰富了民族文化，成为中华民族生生不息
的纽带。

到青要山去，那里有我埋藏已久的梦想。这个梦
想是始于三十年前父辈对青要山的叙说吗？是的，在
父辈时断时续的叙说中，我知道了新安县的青要山，
知道了它所在的曹村，也知道了它以伟岸强壮的身躯
成为坚固的抗日壁垒，成为我心目中民族的脊梁。车
过曹村时，司机指着远山说，我老家就在那里，当时的
抗日军队就驻扎在我们村。眺望过去，层峦叠嶂，我
仿佛看到抗日大旗飘扬在青山绿水间……

在青要山，面向深邃的夜空，可以看到无数星
星的笑脸，哪一颗是我心头所想？我喜欢那里薄雾
的清晨，石房黛瓦无言，村树炊烟无言，遍地的蜂
箱无言……在水泥铺就的村路上，有学生背着书包
准备出山上学堂，中巴车大吼一声摇摇晃晃地渐渐
远去。

我看到赤裸的峰岩上一抹青绿的植被，如同腰
带，导游告诉我，青要（腰）山的名字据此而来。畛湖
侧畔，一块巨石伫立，上书：中国黛眉山世界地质公园
青要山。

到青要山去，梦了，圆了。终归还要再来，我的青
要山。

“门前老树长新芽，院里枯木又开花，半生存了好多话，藏进了满头白发……”每当
听到这首让人感动的《时间都去哪儿了》，我就会摸摸身上的旧衣服，觉得已逝的时光都
跑到它那儿了。

多少年来，我一直喜欢穿旧衣服。说起来好笑，年轻时每买一件新衣服，我总是让
好友先穿一段时间，衣服洗一次后，我才心安地穿上。

在我的旧衣服中，棉质的占百分之九十。在我眼里，再新的棉质衣服都是旧的，因
为棉质衣服的原料是棉花，棉花是从地里长出来的。棉质衣服织进去的不仅有棉花成
长的时光，还包含着棉花把阳光雨露转化为柔白花朵的艰辛。它们身上附着的是大地
的温情，沉淀的是太阳的光芒；它们传递的情感既有人文的，也有自然的；它们所唤醒的
记忆有纵向的，有横向的；它们散发出来的气息是古朴的，是怀旧的。

家乡有句老话：“家有三宝，丑妻薄田破小袄。”年少时，我常被这句老话所困扰，因
为明明是破小袄，大人却冠之以宝，真让人匪夷所思。但当我看到冬日午后几个在墙根
下晒太阳的老人之后，我终于明白了其中的道理。

冬日午后，几个老人穿着破小袄，随随便便地往墙根下一歪，就把自己完完全全地
交给了太阳。在寂静的空气中，你可以感觉到阳光正钻进老人的破小袄里，温暖着他们
的身体。也只有穿着破小袄，老人才会坦然地歪在墙上。倘若换成崭新的羽绒服，我想
老人是断然舍不得往墙上随便一靠的。

破小袄虽平凡，但穿久了，便有了人的味道，便会不知不觉地成为身体的一部分。
想想看，一个愿意把身体交给一件衣服保管的人，他对这件衣服会有多么信任。衣与人
之间长期形成的感情，是局外人难以体会的。这就像一对老夫老妻，磕磕绊绊过后，情
感也悄然由爱情转化成亲情。

我有一件羽绒服，穿了八年，前襟刮破了好几处，我却舍不得换。找到一个巧手的
裁缝，她用与羽绒服同色的布料补上，不注意看，根本看不出破绽。了解它的只有我，因
为它既不会像新衣服那样用化纤的商标刺激我的脖子，也不会用生硬的袖口摩擦我的
手腕。我的身体和它磨合了这么长时间，已经达成默契，夜间写文章，它的前襟会盖住
我的两膝，就像妻子为我送来的一杯热茶。

喜欢旧衣服，这种情感延伸开去，我还喜欢看历史书、人物传记、鉴宝节目，游千年
古城。我在体验旧物带来温情的同时，也在悠然享受它们带回来的时光以及时光中温
暖的人和事。

河南人大多爱吃面，外出一段时间，想面想得流口水，嘴里寡淡得很。
南方人多吃米，碗小，扒拉不了几口就没了，菜也清淡，吃起来不过

瘾，总有吃不饱的感觉。北方的面口味多样化，有汤有水，菜味浓得像
北方的山一样大气、厚重。吃饭时，绝对是大盘子大碗，一碗面顶得上
南方的两碗饭。

去南方出差一段时间，回家的第一件事是吃面！
母亲会做好几种面，手擀面、烩面、拉面她都在行，但我最喜欢吃的

是母亲做的疙瘩汤。
据传疙瘩汤是晒在外面的面粉因一场雨变成了面糊，扔了可惜，女

主人想办法和成面，此后，疙瘩汤便流传下来。疙瘩汤流传很广，在豫
东一带，几乎家家会做。其他地方也有疙瘩汤，但和面方法不同，有的
是搅拌，有的是和好面搓成面疙瘩，不同的和面方法会让疙瘩汤的口感
相差很多。

疙瘩汤分荤、素两种。有爱吃荤疙瘩汤的，就得先准备猪肉、羊肉、
番茄、荆芥、小茴香、苋菜、藿香等食材。荆芥、小茴香最出味，是疙瘩汤
不可或缺的食材，少了它们，便会少一种味道。

下疙瘩也叫捏疙瘩，要提前两三个小时用淡盐水和面，面不能太硬，
和好后在面盆里洒点盐水，搭上细纱布，让面在等待中自然柔韧。

过个把小时，揉一揉，掂一掂，盘一盘，面揉得次数越多越滑溜。用
盐水调和，又经来回揉搓，面变得十分筋道。

这时，就可以炒菜了。开大火，把切好的葱、姜丝、蒜扔进锅里爆
炒，然后翻炒番茄，等番茄出汁，添水。

水开下锅时，扯一块面贴着锅边往锅里下，像在河边涮衣服一样。
喜欢吃大疙瘩的，可以扯大块面，喜欢吃小疙瘩的，把面团拉长扯薄一
些，薄薄的面在锅里翻腾，看起来十分透亮。等疙瘩熟了，把切好的荆
芥、小茴香和藿香往锅里一洒，淋上香油，红的番茄、绿的蔬菜，美味疙
瘩汤就出锅了。盛一碗，吃起来软滑又筋道，喝一口汤，味道极美。
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