

阿城的《洛书河图》

□古滕客

阿城,是一位富有创新精神的作家,其代表作《棋王》《树王》《孩子王》曾震惊文坛。他还是一位跨界奇才,在文学、美术、音乐、电影等领域取得了让专业人士羡慕的成绩,他的新作《洛书河图:文明的造型探源》就展示了他特有的文化领悟力。

河图洛书在中国民间一直被视为神秘符号。据传伏羲时期,有龙马从孟津县境内的黄河里浮出,背负“河图”;有神龟从洛水里浮出,背负“洛书”。伏羲根据“河图”“洛书”演八卦。阿城从“洛书”“河图”入手,对中国古代文明进行了长期深入的研究,终于成就了这部令人耳目一新的《洛书河图》。书中,阿城结合考古、天文、历史、人类学等文献与考古田野调查资料,第一次从造型的独特角度对中国文明进行探源,梳理上古文明的发展脉络,还原传说中“洛书”“河图”的真实意义。

在阿城看来,河图洛书并不神秘,它是

远古时期人们按照星象建立起来的时间、方向和季节辨别系统,只不过被后来的统治者故意神秘化了,河图洛书渐渐演变为复杂的意识形态,以表明王权的合法性。

书中,阿城写嵇康等“竹林七贤”以及其他名士装癡僧,玩怪诞,培养所谓名士风度。当时的名士,其实是各级官员,只有官员玩怪诞才是名士风度;寒士,再怎么怪,对不起,不算风度,没人理。

《洛书河图》的观点令人备觉新颖,整书全彩印刷,配有近四百幅彩色大图,再现了中国古代文明的发展脉络。阿城就像捅破了一层窗户纸,向我们展示了中国文明之源。

有人说阿城是“动词用得最好的当代作家”,确实,他的文字有周作人、沈从文的余韵,从容不迫。但在这本书中,我看不到文学化的阿城,看到的是一个为中国文化默默探索的阿城,他的那股认真劲儿依然可爱。

特殊家信

□刘亚华

我正在开会,表姐打来电话,心急火燎地让我赶快去她女儿的学校看看。我问她怎么了,她说她收到女儿的一封信。

一封信有什么好大惊小怪的?可表姐说:“你不知道你侄女一向是一个大大咧咧的人,养她十七年,她从来没跟我说过半个谢字,可在这封信里,她再三感谢我们的养育之恩,说来生一定要好好报答我们。我和你姐夫都觉得她有些反常,你帮我去看看。”

侄女是一个乐观开朗的人,我说表姐多虑了,表姐便把信念给我听:“亲爱的爸爸妈妈,非常感谢你们对我的养育之恩。我这辈子无以报答,唯愿来生给你们当牛做马……”表姐担心地说:“你看,那些出事的孩子写的遗书,都是这样的。”

听表姐这么说,我也开始担心了,便马不停蹄地赶到学校。当我找到侄女时,她正坐在图书馆的楼顶上。我心里一紧,问:“你

在楼顶干什么?”侄女说:“楼顶上栽了好些非洲菊,开得可好了,我来看看。怎么了?”我这才放下心来,对她说:“你妈让我来看看你,说你写了一封信,你是不是有啥事?”

侄女笑出声来:“姑,我写的那封信感人吧?”我又好气又好笑地说:“你平白无故那么肉麻干什么?”侄女道出原委:“学校给每个学生发了一个信封和一张邮票,让给家里人写一封信,我就把这么多年没告诉爸妈的话都写了出来。你们有啥好担心的?”

得知爸妈以为她有自杀倾向,侄女笑得快岔气儿了。她拍了拍胸脯说:“我这么开朗的人怎么会自杀?亏他们想得出来!”

想当年我在异地读书四年,每个星期都给父母写信,也没见父母这样。现在的孩子和家长怎么了?我真希望孩子的家信能够写得频繁些,表达爱的次数多一些,这样家长就不会大惊小怪了。

爱情不止来一次

□朱云

当他提出分手时,我的心,竟是那样痛。我想不明白,处于热恋中的我们,为什么要面对分手的局面。他轻声说:“我也没有办法,父母不同意,即使我们勉强在一起,也不会幸福。”

“那爱情呢?”我反问他。他说:“爱情,或许不像我们所想的那样。爱情,也可以在今后找一个人慢慢培养。”他说得如此轻松,我却痛得无以言喻。我想不明白,仅仅只是父母不同意,他便要与我分手,这理由似乎太牵强。

他是我的初恋情人,我不甘心分手,一次次拨打他的电话,可他不再给我任何回应。

哭过,痛过,我才明白,有些感情,失去了就是失去了,任你做出再大的努力,都无法挽回。与其说他碍于父母的阻力,倒不如说他爱我并非如他所说的那般深。他曾说

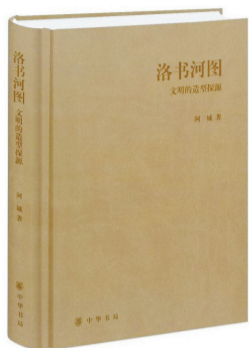
过,失去我,他会死,可分手是他提出的,如此绝情地对待我的也是他。

在很长一段时间里,我的情绪都很低落,母亲安慰我说:“一个人的一生,不止拥有一次爱情,新的恋情会来到你的身边。”

几年后,我遇到一个心仪的男子,与他恋爱了几年,便满心欢喜地嫁给了他。直到那时,我才明白母亲当年所说的话。

一个人不可能只拥有一次爱情,与其为了一段不属于自己的恋情而折磨自己,还不如放手。只有放手了,才发现,原来所谓的爱情,并非以前所想的那样。爱情需要两情相悦,需要坦然付出,不求回报,更需要双方相互包容。做到了这些,即使不是一见钟情,也可以拥有甜蜜的爱情和幸福的婚姻。

【闲读偶记】



阿城就像捅破了一层窗户纸,向我们展示了中国文明之源。

【生活手记】



我真希望孩子的家信能够写得频繁些,表达爱的次数多一些。

【情爱物语】



爱情需要两情相悦,需要坦然付出,不求回报。

【若有所思】

把情绪当客人

□代连华

把情绪当客人,与好情绪交朋友,与坏情绪擦肩而过。

朋友打来电话说,早晨因为琐事和老公吵了几句,心情糟透了,结果带着情绪上班,又和单位主管领导吵了一架。其实问题没那么严重,只是自己控制不住情绪,现在平静下来,却不知道怎样收场。

是呀,如果不带着情绪上班,是不是就能避免呢?我们常常说不要闹情绪,可情绪上来了,又如何控制得了?

我做生意时,也曾犯过类似错误。

走在路上,我被一辆自行车刮伤了腿,对方不但不道歉,还说我挡道,我气得不顾淑女形象,与那人大声理论,最后不了了之。我怒气冲冲地赶到商店,正好碰到一名顾客要调换商品,我余怒未消地说:“买的时候为什么不挑好呢?”一句话惹恼顾客,我又开始了第二轮争吵。

我和朋友,都是因为没有控制好情绪,结果导致一系列不愉快的事发生。

情绪既是主观感受,又是客观生理反应。从人性角度分析,情绪分好与坏,带给你好情绪的人或事,你会以感恩的心接纳,就不会出现坏的结果;带给你坏情绪的人或事,会让你耿耿于怀,导致情绪失控,从而犯许多错误。

韩国著名法师慧敏说:“只要我不理睬,也不去思考,涌上心头的不开的情绪,我不用付出任何努力,它就会自然放过我。”在人生低谷时,坏情绪不时袭来,慧敏坚持以写日记的方式倾诉心声,驱逐坏情绪,最终成为有德行的法师。

有一个医生朋友,每天都面带微笑去上班。我曾好奇地问她,在医院工作,每天接触的都是病人,心情会不会烦躁?她笑着说,医生必须控制好自己情绪,否则病人会更加焦虑。“好情绪带来好心情,能感染周围的人;当坏情绪入侵时,你要怀着感恩之心去面对,坏情绪就像不受欢迎的客人一样,你淡定自若,它就会自动离去。”

把情绪当客人,与好情绪交朋友,与坏情绪擦肩而过,以感恩的心看待世间万物,你就会获得快乐。