
■ 任见
又 名

后山，有各
种 作 品 约
2000 万字，
如《洛阳往
事》《帝 都
传 奇》等 。
全 新 的 判
断、犀利的
表述、深刻
的 幽 默 、
温 暖 的 交
流 ，是 任
见 作 品 的
特 色 。 本
报 首 家 推
出其“后山
史话”系列
美文。
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■ 李青
专 职

编辑，业余
写作，中篇
小说《谁都
救不了你》
曾 获《 当
代》文学拉
力 赛 冠
军 。 伪 装
的“情感专
家 ”，著 有

《 读 懂 老
婆，做好老
公》《读 懂
老公，做好
老婆》。

禹处心积虑，预备攫取
最高权力，授意手下喊他老
大，一来二去，他的名字就
成了大禹。

一天，大禹带着一帮心
腹到洛水边游玩，看到鱼鳖
虾蟹不少，尤其是那些鳖，
见到久违的太阳，纷纷爬到
岸上晒背。

大禹骗手下说他看到一
只花背巨龟背上刻着字。什
么字呢？他的手下都是文
盲，大禹又是权力的化身，他
说什么就是什么。

第二天，大禹召集人们
开会，说已经破译了那只老
花龟的“背书”，要公布答案。

大禹说：“龟背的中间是
‘皇极’两个字，‘皇极’就是
中央的意思。‘皇极’四周那
些字也有讲究，意思是做
大事得有规矩。神龟送来
的 就 是 规 矩 —— 劳 动 纪
律、办事指南……最重要的
还有庶征、稽疑，直说就是税
收、稽查，谁想不缴税，谁小心
脑壳。”

大禹的跟班们察言观色
惯了，心里清楚领导的意思。

他们簇拥着大禹，你一
言我一语道：“大人治水有
功，大德布于天下，故而洛
龟贡书，这是上天赐给人间
的祥瑞，您老人家应即天子
位啊！”

“哈哈哈！”大禹笑道，
“滑头，拥立我做天子，你们
好做我的爱卿呀！要说你们
跟着我，风里来雨里去，也是
有功的，弄个部长干干也是
应该的。”

大禹暗示组阁，周围人
愈加鼓噪，催他快些“吃肉”，
他们好跟着“喝汤”。

大禹一边治水，一边真
没少动脑筋，你看，他连征
缴办、纠察办之类的机构都
考虑到了。单看他的构想，
就比舜进了一大步，比尧进
了两大步。

洛书——洛河神龟“背
书”昭示着什么？这些 连
尧 和 舜 都 不 知 的 治 世 玄
机，上天赐给了大禹——
它不是看上大禹，让大禹即
位的吗？

新的夏族部落联盟因大
禹的长久预谋而成立了。

岁月是把杀猪刀，天王
老子也不饶。舜年龄大了，
掌权已力不从心，大禹决定
夺 取 舜 的 部 落 盟 主 的 职
位。舜自知不敌，恭敬地交
出了权力。大禹居功就位，
开始统治天下。

更早的年头，洛阳北边
的黄河里出现的龙马背上
有 河 图 ，河 图 为 第 一 任

“村长”伏羲所破解，说是
上 天 所 赐 。 伏 羲 埋 头在
河图斑斑点点的组合里，
画出八卦。

伏羲获河图，大禹受洛
书。那么，在黄河龙马和洛
水老花龟背后，到底藏着什
么神奇的秘密呢？

我喜欢爱跳舞的男人。在
公园里见到教大妈们跳国标舞
的退休舞蹈演员，我都会觉得
他身上有故事。

英国电影《跳出我天地》里
主人公比利的父亲说，拳击才
是男人应该学的，跳舞，不够爷
们儿。这种对职业的偏见，根
植在许多人心中。比利却说，
当他舞动起来的时候，其他的
一切都不存在了。

为什么要跳舞？因为想
跳舞。

说起跳舞的男人，绕不过
尼金斯基。这个被称为舞蹈之
神的男舞者，在舞台上只停留
了短短10年，却在精神病院度
过了漫长的30年。我们可以
在两部电影里看到尼金斯基的
影子：《红菱艳》里穿上红舞鞋
就停不下来的女演员，是尼金
斯基在舞台上的写照；《魂断威
尼斯》里中年作家和美少年的
畸恋，则影射了尼金斯基和大
他18岁的经纪人佳吉列夫的
一段孽缘。

尼金斯基的舞蹈究竟是
什么样子，我们已无从得见，
只能臆想。当我为另一些男
舞者心动的时候，就会忍不
住想，如果是尼金斯基来跳
会怎么样。

《跳出我天地》的最后一
幕，成年的比利穿着很奇怪的
白色羽毛服，在舞台上凌空一
跃。后来知道，这是男版《天鹅
湖》的一个片断，成年比利由亚
当·库柏扮演。

亚当·库柏，1971年出生
于英国伦敦，5 岁学习踢踏
舞，7岁学习芭蕾舞，16岁时
参加瑞士洛桑国际芭蕾舞比
赛获得希望奖，后加盟英国
皇家芭蕾舞团，1991 年晋升
为独舞演员，1994 年晋升为
首席男演员。1997 年，他离
开英国皇家芭蕾舞团成为自
由艺术家，在欧美拥有大批
舞迷。

亚当·库柏为我们提供了
另一个范本：有天赋，肯努力，
一步一个脚印攀上事业高
峰。这个世界就是给正常人
准备的，真正的天才只有两种
结局——疯掉或者死掉。“这个
世界上有一种鸟是没有脚的，
它只能一直地飞呀飞，飞累了
就在风中睡觉。这种鸟一辈子
只能下地一次，那一次就是它
死亡的时候。”无脚鸟的台词，
说的就是他们。

我们的理想是做亚当·库
柏，天赋刚刚够赢得名声，却又
没有多到毁灭一个人的生活。
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■ 梁凌
喜读书，

爱思考，相信
美好。一边煮
饭，一边阅读，
偶尔 作 文 养
心，出版有散
文随笔集《一
个人的行走》

《 心 有 琼 花
开》等。

夏天，面容易生虫，好端
端一袋面，食之有“肉”，弃之
可惜，这时候，罗就派上了大
用场。把生虫的面倒进罗里
晃一晃，面漏下去，虫被留在
罗里，倒掉。滤去虫子的面，
该蒸馒头蒸馒头。

记得有一年，家里的罗
坏了，一直没买新的，后来我
在喝面汤时发现一条虫，正
要将汤倒掉，母亲大喝一声：

“那是面虫，不能倒！”既然不
能倒，不喝汤总可以吧。母
亲叹息一声，夹出虫子，一边
喝汤一边说：“该买罗了！”

我小时候，谁家没有
罗？那可是和瓦罐、簸箕、竹
篮、水瓢一样重要的器物。
面能生虫，其实是一件幸福
的事，是食有余的象征。

我母亲的姨婆，我唤太
姨婆的，那时候已有八十多
岁，身体十分硬朗。有一
年，她在我家小住，除了纺
棉花，就坐在院子里罗面。
我看她把白面、黄面一瓢瓢
地舀进罗里，边晃罗边念念
有词：“打罗了，罗面了，小孩
子来吃饭了！”

她特别爱惜粮食，平时
对我很和蔼，但有一次，我母
亲下地干活了，我把吃剩的
一口黄馍扔掉，她很生气，从
地上捡起黄馍，撕掉脏皮，逼
迫我吃。我不吃，她生气道：

“我不在你家了，都是你气
的！”然后，她倒了一盆水，把
长长的裹脚布解下来，慢慢
地洗她的三寸金莲，边洗边
说：“我洗完就走！”我吓得跑
到地里，哭着把母亲拽回
家。母亲回来，我见她俩有
说有笑，太姨婆并没有要走
的意思。太姨婆吓唬我说：

“你再不听话扔粮食，我就真
走了！”

太姨婆那么老了，却很
健康，她常对人说：“阎王不
叫我去，我也没办法。”太姨
婆九十岁那年，阎王来叫她，
她已被放进棺材里了，人却
突然醒来，伸个懒腰说：“我
走到半路，又被赶回来了，人
家说我禄粮没吃尽！”太姨婆
的逻辑是：每个人一生都有
一座粮山，吃完才可以走。
这就不难理解，为什么她看
见我扔剩馍馍那么生气。我
现在比较爱惜粮食，也跟她
这一理念有关。太姨婆后来
又活了九年。

我之所以想起罗，是因
为我家的面生虫了。我把罗
拿出来，细细罗那些白面、黄
面。朋友看见了，说：“你即
使罗了，面里面还有虫卵。”
我问：“那些虫有害吗？”她
说：“没害。”

既然无害，就舍不得扔，
因为扔掉的，不仅是良心，还
有光阴。


