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到尼泊尔支教去——

□杨亚丽

给生活留些悬念

【生活手记】

住进“小人国”

人生像一次旅行，经过长途跋涉欣赏到的风
景会让我们收获更多的快乐。

【说古论今】支教期间，我住在一个小学校长家。为此，校长专门坐了一个小时的中巴车到加德满都接我。
与他同来的，还有一名来自安徽的中国志愿者。

在坐车回校长家的路上，安徽的志愿者就给我打了一路的“预防针”，说他当时来的时候，想着
自己要住在校长家，就觉得校长嘛，应该经济条件不错，住宿条件肯定不会太差，结果……

听他这么说的时候，我也就笑了笑，觉得我的期望本就没有他高，又听他讲了一路，应该挺
有心理准备的……结果我发现我还是“图样图森破”（网络用语，意为太年轻、太单纯）了！

校长家的小楼是砖木结构的，共四层，每层只有一两个很小的房间。小楼内没有楼梯，
上下楼全靠近乎垂直状的H形木梯子。顶层是厨房和餐厅，屋顶是由木板和石棉瓦搭成的，
会漏雨。有一天，我们正在吃饭，忽然下起大雨，大家只好端着盘子往不漏雨的地方挪……
有意思的是，他们有时会用柴火做饭，却没有排烟的烟囱。当我问女主人生火冒烟怎么
办时，她一脸诧异地说烟从窗户飘出去啊，好像很奇怪我会问出这样的问题。

尼泊尔人普遍较矮。我的身高只有160厘米，和国内的女孩子相比算是矮的，结果
在尼泊尔，我竟然和当地的大多数男性差不多高，当地的女性则普遍比我矮半头还要
多。校长家仿佛“小人国”，门窗和梯子看起来都很“袖珍”。当然，后来无数事实证明，
这一切远不止“看起来”那么简单：上完洗手间头碰到洗手间门框，爬梯子时头磕到房
顶，吃过饭起身头撞到房梁……好像哪天不磕碰一次，这一天就不完整，以至于我
后来养成习惯，在校长家里时刻保持低头弯腰的状态……

我的房间是校长家比较大的一间，但是整个房间里只有一张床！并且，这张
床还是小一号的：如果我伸直腿，脚就会踢到床头，以至于在后来的两个星期
里，我每天只好斜着身子睡觉。房门是由两块木板做的，形状不甚规整，关起
来会留一个像“人”字一样的大洞——我曾眼睁睁地看着一只肥硕的老鼠从
这个洞里三进三出，逍遥自在，如入无人之境……

如果说，这些我都还可以接受的话，限时供水和不定时停电就麻烦得多
了。在这里，每天有电的时间与停电的时间几乎一样长——任何时段都会
停电，短则几分钟，长则数小时。

供水还更麻烦一点儿。每天早上，女主人都要一桶一桶地接水以备
一天之用。这里的水质非常差，我的洗漱包上全是水珠蒸发后留下的
泥点。要命的是，尼泊尔人没有把水煮沸喝的习惯，喝水时直接从桶
里舀水。所以，如果有人打算去尼泊尔的话，建议一定要买瓶装矿泉
水，不然你很可能会像和我同住校长家的志愿者一样，因为喝可乐
时多加了几块餐馆提供的冰而拉了一天肚子……

【异域见闻】

“傻瓜”与“笨蛋”这两个词大家都比较熟悉，一看就知道它们不
是用来赞扬人的，而是用来骂人的。实际上，“傻瓜”与“笨蛋”在古代
并不是今天的意思。

中国古代，有一个地方名为瓜州，地处秦岭一带。在那个地方居
住的人，统称为“瓜子族”。那里的人，最大的特点是吃苦耐劳、诚实守
信，每当有人雇用他们做事情时，他们总能够充分发挥优良品德，干活时
从不偷懒。正因为如此，有人便认为这些人愚蠢而呆傻，进一步便把那些
不聪明的人统称为“傻瓜子”“瓜子”。清代《仁恕堂笔记》里曾有这样的说
法：“甘州（现在的甘肃）人谓不慧子曰瓜子。”

“笨蛋”的古今义出入较大。要知道，在中国古代，“笨”其实是一种造纸
的原材料，与我们今天所说的智商低一点儿关系也没有。《说文解字》里说：

“笨，竹里也。从竹，本声。”有一个叫徐锴的解释：“笨，白竹也。”《广雅·释草》则
很详细地告诉后人，“笨”是造纸的原材料。

“笨”的含义发生重大变化是在魏晋时期。《晋书·羊曼传》里说，有四位大臣通
过评比当选为“四伯”，豫章太守史畴因“大肥”而被称为“笨伯”，意为这种人身体很
肥，行动不灵活，很笨重。东晋时，道教领袖葛洪在说到十种恶人时讲：“杖浅短而多
谬，暗趋舍之臧否者，笨人也。”葛洪认为没有见识、目光短浅、分不清善恶又经常出错
的人就是笨人。此时，“笨”才与今天的意思接近。

□毛向北

在整理衣柜时，发现一件春装的口袋里有几十元钱，我高兴地
说：“今天运气真好，发了一笔小财。”爱人笑话我说：“我终于知道什
么叫自欺欺人了。”相信很多人有这样的经历，尽管这只是笑话，但
这种自欺欺人的愉悦来自未来的不可知性。

最近，电视剧《历史转折中的邓小平》在央视一套热播，精彩
的剧情、演员们精湛的表演，都深深地吸引着我。每晚播完后，
我还要耐着性子看广告后面的下集预告。看我追剧追得如
此辛苦，爱人说：“你忍住几天别看，然后在电脑上看更新剧
集，这样省得你一晚两集看得不过瘾。”

在电脑上看电视剧，既能快进，又能倒退，想看哪集
看哪集，完全随心所欲……可很快我发现，在电脑上
看电视剧，电视剧带给我的诸多美好感受好像消失
了——因为只顾着剧情的发展，我忽略了细节，更没
有了思考的空间……

我想起一句洛阳老话：“前头的路是黑的。”意
思是人生的道路上充满了悬念，将来会发生什么，
完全是未知的。我以为，这句话表达了人们的一
种敬畏心态：人一旦有了敬畏之心，行事自然
就有了分寸。人生像一次旅行，经过长途跋
涉欣赏到的风景会让我们收获更多的快乐。
所以，留有悬念的风景，是最美的风景。

让我们给生活留些悬念吧，不必急着去
弄个明白。也许，这也是难得糊涂的另一层
寓意。

□王源昕 文/图

“笨蛋”其实并不笨

“笨蛋”的古今义出入较大。要知道，在中国古
代，“笨”其实是一种造纸的原材料。
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