

三彩风·文苑

最美“所有时”

□宿希惠

还有十分钟就要上课了，周颖依然忐忑不安。校长的话又在她耳边响起：“九(4)班有几个调皮的男生，上课时经常捣乱，这个班已经换了好几个英语老师了……”

上课铃声响了，周颖平复了一下心情，才大步走进教室。在课堂上，周颖提问：“‘我很漂亮’翻译成英语用什么时态？”

“过去时。”一个男生的声音从教室后面传过来，全班学生哄堂大笑。

周颖气得把手中的书朝讲桌上一扔，快步走出教室。怒气填满了她的胸口，她打算先停止讲课，把那个男生喊到办公室狠狠教训一顿。

等情绪稳定下来，周颖拉开抽屉，取出U盘，又回到教室。学生们望着态度平和的周颖，都非常诧异：“怎么校长没有满脸怒气和跟来？”

周颖打开电脑，插入U盘，她的一张照片出现在大屏幕上。

“这是我上大学时的照片。”周颖说。

“太漂亮了！”学生们发出一阵惊叹。周颖又切换了一张照片：“这是我30岁时的照片。”

稍停，周颖说：“我现在40岁了，美丽真的成了过去时。而你们就像早晨八九点钟的太阳，‘漂亮’这个词，对你们既是现在时，又是将来时。你们应该珍惜现在的时光，努力学习，使你们的青春更加光彩。如果我来翻译‘我很漂亮’这句话，我会说：I was very beautiful。如果你们翻译这句话，应该说：I am very beautiful，或者I will be very beautiful。”

教室里爆发出热烈的掌声。周颖重新拿起课本，继续讲课。

几年后，周颖收到一大束康乃馨和的一封信，信中写道：“周老师，还记得几年前英语课上那个捣乱的男生吗？当年，您的宽容改变了我，让我学会了与人为善。如今，我已是部门经理。在您生日来临之际，我祝您永远漂亮——过去时、现在时、将来时。”

从教的梦想

□张华梅

小时候，我最大的梦想是当一名老师。

我爷爷一辈子都在村小学教书，每逢节假日，都有学生前来看望他，让我羡慕不已。

可惜，高考落榜，我的老师梦就此破灭。在得知落榜的那一刻，我仿佛被人抽去了脊梁骨，一下子瘫软在地。我在家整整躺了一个星期，不知道自己的出路在哪里，尤其是梦想破灭，最让我受不了。后来还是爷爷苦口婆心地劝我，终于使我明白人生并不是仅有一条路，只要刻苦努力，照样可以活得精彩。

于是，我打起精神，跟母亲下田，种菜、割麦，不怕苦不怕累，做一个辛劳的农民。

第二年春，乡小学教导主任找到我，问我愿不愿意代课。原来，三年级语文老师回家生孩子，学校师资力量弱，因此他想到了我。我想都没想就答应了。

第二天，我走上讲台，给学生们上课。尽管我只能代课三个月，但我仍然尽职尽责，出色地完成了一个老师应该完成的任务，使全班语文成绩名列全校同年级第一名。当我离开学校时，很多孩子流下了眼泪。

20世纪90年代后期，电脑渐渐普及，我利用业余时间学习电脑，很快掌握了过硬的电脑技术，也因此找到一份满意的工作。就在我生活稳定，已快忘记当初梦想的时候，一家电脑培训学校慕名找到我，希望我能成为电脑培训老师，兼职也行。老公不想我太辛苦，坚决不同意。可是，曾经的老师梦想火苗重新被点燃，怎么会轻易熄灭？我说服老公，成为电脑培训学校的一名兼职老师。

我的学生形形色色，有下岗职工，有进城务工人员，有老板，有政府官员，他们在我面前只有一个身份，那就是学生。被人喊作老师，是我最大的快乐。

教鞭

□陈洪娟

以清瘦的骨骼
在三尺讲台上
站成一道风景

挥舞
那是点燃智慧的火炬
照亮求知的脸庞
竖起
那是远航的桅杆
载着学生驶入知识的海洋

一次次与心灵交流
一遍遍与理想碰撞
经过辛勤侍弄
课堂上充满了泥土的芬芳
等待收割满地的金黄

老师
您辛苦了



(资料图片)

Thank you!

香甜的石榴

□佚名

我刚参加工作，就被推荐到矿校当老师。

教导主任让我教二年级两个班的数学。两个班的班主任都给我打预防针，说坐在教室后面的几个调皮捣蛋的学生比较难对付。我向当老师的母亲讨教：我是威风凛凛地上阵？还是和颜悦色地亮相？母亲说了四个字：微笑教学。

我先去熟悉教室，遇到一个小女生。她递给我一个石榴：“老师，这是我家树上结的，可甜了！”我一品尝，石榴的确粒粒香甜。我突然想：一个班不正像一个石榴吗？我要让学生个个如石榴粒一样，是正品。

我走向讲台，面带笑容，一声“同学们好”，换来的是“老师好”里夹杂着的一声“老师不好”。我佯装没听到，开始发试卷进行摸底考试。

阅卷后，两个班共有十八人不及格。我忙私下开小会，说的是同一内容：“我相信你们不是差学生，可能是老师的教学方法不适合你们，你们有什么想法就和老师说，争取下次考出好成绩……”一席话说得那些泄气的“皮球”好像慢慢有气了。

我画了两张插红旗的表格，分别张贴在两班教室的后墙上。一周过去，好生、差生的名字后面都插上了红旗，甚至有的差生插得更多，听课认真、作业干净、答题准确都可以插红旗，结果，班里的学生都铆足了劲儿相互比赛。

一个月后，我又进行了一次测试，这次两个班只有五人不及格。他们虽然不及格，但成绩都比上次提高了，我也给他们插上红旗。

不久，我嗓子哑了，天天泡胖大海也不见效，医生说若继续讲课，我会彻底失声。无奈，我只好休息。当学生得知我以后不教他们了，纷纷到我的宿舍探视，我说：有照片的就送老师一张吧。

午休过后，班里的学生基本上送来了自己的照片，只有那个送我石榴的小女生没有送。次日一早，她才送来一张她四岁时与弟弟的合影，真难为她了！看着她稚嫩的脸，我心里又酸又甜。（请作者告知联系地址，以奉薄酬。）

老夫子趣事

□苗连贵

夫子，老教书匠一名。称其夫子，既含敬重之情，又有调侃之意。

在我们办公室里，人人无须对夫子设防。夫子为人厚道、与世无争，甚至有些“不求上进”，下课后改完作业，就翻翻书、看看报，实在无所事事，便用手撑着头闭目养神，一副总睡不醒的样子。

但一上讲台，夫子就像换了一个人：面对学生，他的眼睛变得炯炯有神；夫子讲课，声音极其洪亮；板书一丝不苟，一手粉笔字工整有力；45分钟一堂课，他既不缩时，也不拖堂……

学校领导十分关心教职员工，不时家访。那天，领导突然走访夫子家，夫子却有点儿不知所措。他遵从古训“君子之交淡如水”的原则，给每位领导的杯子里倒满白开水，然后就不知做什么好了，坐在自己家里竟浑身不自在。好在领导知其禀性，并不介怀，嘘寒问暖毕便起身告辞，夫子这才如释重负。夫人骂他：“不开窍的书呆子，一辈子不得发达。”

如有学生来访，情形则完全两样：他解疑释惑，滔滔不绝，讲完了还要留学生吃饭。一次，两个学生夜访，带来一道数学难题，激起夫子的兴致，三个人趴在桌上写写画画，稿纸用了几大张，终得其解。夫子高兴之余，谈兴大发，谈数学，谈物理，纵横捭阖，竟忘了时间。后来，三人俱觉腹中饥饿，忽闻厨房飘香，原来夫人已将宵夜做好……

夫子自道：“我这一生，认为最舒心的地方，就是三尺讲台；最愉悦的事，便是与学生交谈。”

夫子者谁？同道肖先生也。