

到尼泊尔支教去——

【异域见闻】

怕挤就别坐车

□王源昕 文图

如果有人问我在尼泊尔最痛苦的事是什么,我一定毫不犹豫地告诉他:坐车。

在尼泊尔支教的两周时间里,真是没有什么比坐车更可怕的事了。每天在车上的那几十分钟,都好像被拉成了一辈子那么长。

因为经济不发达,尼泊尔几乎没有公交车,人们出行,乘坐的都是私人承包的中巴车。中巴车上除了司机,一般还会有专门负责拉客的售票员。他们本着多一个人就多卖一张票的原则,每趟车上乘客的密集程度堪比北京地铁。车上没有空调,加上这里的人长期不洗澡,挤在狭小的车里,那个味道啊……中巴车特别低矮,160厘米高的我站直身体,差不多就碰到车顶了。每每这时,我就觉得自己像被蒸熟了的人肉馅儿小笼包……

为了多挣钱,中巴车的发车时间都不固定,什么时候人上得差不多了,就什么时候发车。如果车上比较空,中巴车就会等一阵子,等人满了再发车。

每到坐车的时候,我都暗自庆幸自己是个女孩子。在尼泊尔,男女地位还是略有差异的,因为售票员们理所当然地认为女人做不了主,所以就不来纠缠我。相比之下,与我同行的另一位男志愿者就没那么幸运了。

有一次,我们一起去坐车。到车站的瞬间,他就被团团围住了。几个售票员拉着他,不停地问他去哪儿。这个可怜的孩子被两个人扯着胳膊,小声地说了一句“Sanga(我们住的地方)”,于是,那两个售票员恨不能把他撕成两半,连拉带拽地往各自的车上拉,有一个甚至直接把他给拍在了车门上……

尼泊尔的交通非常混乱,当地很难见到红绿灯的踪影,即便偶尔在首都加德满都的街头上看到,十有八九也是不工作的。有一天傍晚,我和朋友正在餐厅里享受加餐,校长忽然来找我们,说前方出了车祸:一辆卡车与摩托车相撞,摩托车驾驶员不幸去世。车祸造成的结果是:唯一的一条道路被封,所有车辆不许通行,我们只能步行到孤儿院了。

我当时还略微诧异了一下,然而更让我想不到的是:第二天起床后,校长竟然告诉我们不用去教课了,因为前一天的车祸,整个Dhulikhel地区的学校都停课了……天哪!我真是惊讶得连下巴都要掉下来了——大马路上出车祸,跟学校不上课有半毛钱关系吗?

不过,这也从一个侧面反映出尼泊尔很少出车祸。



唯一见到的亮着的红灯



行驶中的中巴车



在车站兜售黄瓜的男孩儿

【生活手记】

不妨让男人做家务

□沈岳

作为女人,不妨分点儿家务给男人,不是一味地付出就能维持婚姻的幸福,只有两个人一起承担婚姻里的责任,才能让婚姻变得有趣。

婚前,我和父母同住,二老从来不让我做家务,说大男人忙事业比什么都强,我也就乐得轻松。时间一长,对于家务,我算是“白痴”一个。

奶奶劝我还是学着做点儿家务好,当心以后被老婆嫌弃。幸运的是,我娶了一个能干的老婆:她烧得一手好菜,我们的小家在她的打理下十分整洁,朋友们都羡慕我有福气。

妻子把一切打理得妥妥帖帖,我也就乐得做甩手掌柜。她做家务时不让我在旁边帮忙,因为我什么都不会,只会给她添乱。偶尔她也有怨言,但每次只要哄哄她,她也就不计较了。

可是有一天,妻子在上班的路上突然晕倒了,医生说是劳累过度引起的,虽无大碍,却让我心生内疚。我向妻子保证,今后我要跟她一起做家务。

我下班比她早,因此她让我做饭。对我这个连油菜、小白菜都分不太清楚的人来说,一开始觉得做饭简直难于上青天,但我既然下了决心,自然要做出点儿成绩。

从最基本的煮面条到简单的西红柿炒鸡蛋,这个过程虽然很煎熬,可是三个月后,父母无论如何都不敢相信,看起来卖相还不错的饭菜是我做出来的。

下了班,我和妻子一边说笑一边收拾屋子,其乐融融。我们几乎很少吵架,偶尔有点儿小矛盾,也能在做家务时轻松地被化解掉。

我想说的是,作为女人,不妨分点儿家务给男人,不是一味地付出就能维持婚姻的幸福,只有两个人一起承担婚姻里的责任,才能让婚姻变得有趣。

【若有所思】

远处不一定有风景

□九月菊

有多少人懂得享受当下?不被生活改变,亦不放过丝毫享受生活机会,才是真正的生活模样。拥有此心态的人,到哪里,哪里都是风景。

“生活在别处”这句话,被很多困在都市生活中的人当成名言。

小时候,我总觉得别人家的饭菜香,父母也总是把“你看人家的孩子”挂在嘴边,直到结婚,我还常常在心里把老公和别人家的老公比较一番。

朋友小枫干了三个月的工作,他说辞就辞了。他说:每天重复性的工作,没有任何挑战性,换工作也许能长点儿见识。我不解:才三个月,领导如何交给你重任?急匆匆的心态,除了收获浮躁,我实在想不出还有什么好处。

闲下来的时间,小枫拉着我去旅行。一路上,小枫不停地拍照,买纪念品,寄明信片。七天的行程结束后,我们俩疲惫地坐在回家的班机上翻看照片。我问小枫:此行感觉如何?小枫一脸无奈:人多,行程紧,去很多地方都是走马观花,真正感受美景的时刻几乎没有。我也感叹:除了把自己累成一匹马,实在难以描述此行的美好,还不如周末郊游惬意。

其实,很多人和我一样,久居城市犹如困兽,想着去一个山清水秀的地方找回些许浪漫,想着换一份工作能找到久违的工作热情,想着换一种生活能有新鲜的人生。等到你真的这么做了,你才发现,现实很残酷,你去的或许垃圾成堆,你不可避免地怀念原来上司的仁慈……此时如梦方醒,悔之晚矣。

远处不一定有风景。有多少人懂得享受当下?不被生活改变,亦不放过丝毫享受生活机会,才是真正的生活模样。拥有此心态的人,到哪里,哪里都有风景。