
■ 任见
又 名

后山，有各
种 作 品 约
2000 万字，
如《洛阳往
事》《帝 都
传 奇》等 。
全 新 的 判
断、犀利的
表述、深刻
的 幽 默 、
温 暖 的 交
流 ，是 任
见 作 品 的
特 色 。 本
报 首 家 推
出其“后山
史话”系列
美文。
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■ 李焕有
大学教

授，学报编
辑。酷爱国
学，书虫一
个。遨游上
下五千年，
思考江湖风
雨 间 。 读

《 世 说 新
语》，感悟当
下人生。撷
取 历 史 片
段，愿与读
者分享。

【
幻
游
史
空
】

一
扇
窗

【
凌
秀
生
活
】

■ 梁凌
喜读书，

爱思考，相信
美好。一边煮
饭，一边阅读，
偶尔 作 文 养
心，出版有散
文随笔集《一
个人的行走》

《 心 有 琼 花
开》等。

大禹的时代，风调雨顺，奴
隶数量剧增，生产力快速发展。

经济的迅猛发展导致阶
级分化愈加明显。奴隶们的
劳动所获，除满足部落的生活
需求外，已有剩余，但他们享
受不到。

部落的规矩是：所有部落
人员的劳动所获大家共同享
有，各取所需。但大禹所处的
是奴隶社会，他的特权集团在
财产的分配上具有绝对的话语
权，他们随心所欲地将本该共
享的财富占为己有，创造财富
的人胆敢不满，立马招来杀身
之祸。

做奴隶久了，就养成奴隶
的性格，敬大禹、爱大禹。有奴
隶在劳作时，从深土层中挖出
来一个发亮的石头片子，他不
许别人瞅一眼，立马奔跑着献
给大禹。

大禹一看，觉得不错，说：
“这是老天爷埋在那里的，他
跟我说了，你们要挖出来。这
是老天爷让我用的，我要开始
用啦。”

随后，大禹召集九州牧到
鼎棚下开会，亮出那个石头片子
说：“这叫玉版，是上天赐给我
的。你们都听清了：一版压九
鼎。我只要举起玉版，就是以
上天的名义命令你们。听话
的，跟着我走，会被安排到重要
的岗位上工作。若有违逆，严
惩不贷！”

大家一起拍巴掌，表示
同意。

大禹请大家吃烤肉。
大禹拿着象征极权的玉

版，在全国各地乱转，到处召开
会议，炫耀武力。有一天，他来
到会稽，在风山上游玩，忽然兴
起，通知开会。

附近的部落首领意见很
大，埋怨不绝：有事无事都开
会，想把大家折腾死呀！

但他们还得按时前来，带
着部落上供的鱼干、牛尾巴、蚌
壳、石珠，只有防风部落没来
人，惹怒了大禹。

防风部落居住在一块湿地
上，大洪水时期，他们用高筑堤
的方式保全了自己，比大禹他
爹治水成功，这让大禹极为窝
火，派人用绳子把防风部落的
首领绑了来，喝令推出去杀了，
亮尸示众。

当时没有像样的刀，用这
样的笨家什杀人实际上是让人
受罪。大禹让人们观看防风部
落首领受死，接受血的警戒。

大禹说他是代行“天命”，
执行“天罚”，以美化自己的屠
杀罪行。

当年，尧做部落联盟首领
时也召集各部落议事，平心静
气、温和谦逊。舜接位后，继承
尧的领导作风，民主议事的传
统保持得较好，能够倾听并尊
重各部落的意见。到大禹这
里，民主传统已被破坏无遗，他
随意把部落首领弄死，可见其
权势之炽烈、为政之凶残。

现代社会，开车出门选对
路，那是很惬意的事情。愿望
归愿望，现实不可预设。

某日，我开车走古城路过
西苑桥。桥南，红灯，车停如
蚁。两条直行道，一条道上停
着柴油四轮运输车，一条道上
停着漂亮小轿车。我选择在
小轿车后面停车，心想运输车
启动慢，想自己行得快，不能
选错道。绿灯亮后，小轿车迅
速前行，运输车像蜗牛般启
动。不足一分钟，“蜗牛”就被
甩在了后面。

车过桥，我要右拐走滨河
北路。右拐，可以走辅道，也
可以直行再拐。我一闪念，选
择直行，没有走辅道。红灯
亮了，前面车辆挡道无法右
拐，而辅道顺畅。在我正着
急时，“蜗牛”从辅道而过，
眼看着它拐上滨河北路，而
我的车还在等待……唉，人生
的道路不也是如此吗？

《世说新语·德行》记载：
管宁和华歆是好友，游学期间
两人在园子里锄地，竟然锄出
一块金子。管宁看到金子无
动于衷，仿佛看到一片瓦。华
歆看到金子，就弯腰把它捡起
来，看了一眼后，也随手扔
掉。后来，他俩在屋里读书，
听见外面街道上很热闹，原来
是一个做官的乘坐车辆路过
此地，管宁似没听见声音一
样，读书如故，华歆却放下书
本，出去观看。当他回来还没
来得及和管宁说话时，只见管
宁一刀下去把席子割成两半，
说：“子非我友也！”你不能做
我的朋友了。

华歆真的那么爱财、那么
浮躁吗？史书记载不是那样
的。华歆官至魏国太尉，是三
国名臣。在受曹操征召离开
东吴时，数千人为他送行，赠
以百金，他事后一一奉还；在
任期间，他的俸禄大多送给亲
戚故人，以至魏文帝曹丕都看
不过去，特赐御衣，让他为妻
子儿女制作衣服。故此，《三
国志》作者陈寿给他的评价是

“清纯德素”。
因此，不是说管宁看错了

人，而是“道不同 不 相 为
谋”。管宁从小就有主见，既
孝顺又高洁，长大后，有人征
召他做官，他都拒绝了。公
孙康没能招揽到他，当上皇
帝的曹丕征召他，他依然不
为所动。活到80多岁，他愣
是没有当过官。

管宁割席，一刀割出了不
同的人生之路，但两人都惬
意；一个信号灯，拉开了两辆
车的距离，但都终达目的地。
长路漫漫，不能计较一时的停
滞或通畅，没有哪条道上都是
鲜花，活出自己的精彩就非常
可乐。

看《陶庵梦忆》，迷恋张岱
的窗。“天镜园浴凫堂……水
木明瑟，鱼鸟藻荇，类若乘
空。余读书其中，扑面临头，
受用一绿，幽窗开卷，字俱碧
鲜。”看看，有这样一扇窗，书
上的字都被映成绿色的了。

类似的有隋唐城遗址植
物园的那个大湖，湖边立一
石，上书“水木明瑟”，坐在林
际湖边读书，字也成碧鲜的
了。可还是少了一隅独立空
间，同样的风景，坐在窗里看，
与在晴空下看，是迥然不同
的。窗是这样美妙的东西，它
让人感觉与外面的世界既有
联系又有隔离。外面的清风
明月繁花寒山，都可呈现在一
窗之内。

我家的两扇窗是这样的：
一扇对着人家的厨房，另一扇
也对着人家的厨房。北面做
醋熘土豆丝，南面做红烧带
鱼，浓香滚滚而来。夏夜，我
穿猩红吊带睡裙，在厅里漫
步，忽见对楼一大汉在楼道里
伫立，向我家的窗口凝望，吓
得我“呼啦”一声拉上窗帘。

窗是铝合金的，有雨的晚
上，听大珠小珠在上面叮叮咚
咚地奏，不啻是天籁，可这种
想象，很容易被破坏——只要
想起五个字“那不是芭蕉”。
人家说蕉窗夜雨，没有芭蕉，
有大树也行，可是，这些有生
气的植物全都没有，再听雨滴
敲窗声，我半点儿婉约的心思
都没了。

高层的窗，也不见得好：
干巴巴的大玻璃，像白痴瞪着
大眼，没有绿枝拂窗，罕见朵
朵白云，只有灰蒙蒙的雾霾，
连雨声都别想听见。

如果今生还有机会，我期
待有一扇这样的窗——

离地面要近，以便闻到泥
土的香，听到雨落地的声响，
一朵花、一根藤，倘若想爬进
来看我，也还“走”得动。木质
的窗，老式双开，只消两只手
同时往外一推，“呼啦”一下，清
风花香全灌了进来。窗外不
要大海，只消有山、有竹、有云
就好。当然，最好有棵芭蕉。

记得有一次在山间小住，
就遇美窗一扇。大玻璃窗占
了大半面墙，外面是山，山上
长着数不清的橡树、槲栎树，
偶尔会看见松鼠和鸟在树枝
上跳过。夜间，窗帘是不用拉
的，在疏淡的月光下，山不怕
我看，我也不怕山看。虽然山
离我近了些，让我不能极目，
但山林的气息扑鼻而来。只
可惜，两天后我们就返程了，
但它留在我的记忆里，是另一
种意义上的拥有。


