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一棵草咬住了秋天，是的，咬
住了秋天，秋天真的就站在那里，
不再往前一步。

它紧紧咬住秋天，向命运交
涉：你向我借的是春，缘何还给我
一个萧瑟的秋？我要的是绿意，而
不是枯黄啊！

秋天太丰满，草的腮帮子鼓胀
胀的，它咬住的，是秋天的亿万分
之一。

为了能让秋天走得慢一些，一
棵草殚精竭虑，别无他法，唯有用自
己的一腔赤诚，紧紧咬住秋天。

秋天，会有一丝疼痛吗？这
亿万分之一的疼痛，能让秋天逗
留多久？

一棵草，只是咬住了秋天。上
帝恩赐它以弱小和短暂来体会存
在的美好，也许因为天生一棵小草
的心，它顺从自然，而不让世俗过
多地为难自己。只是，它也有它的
留恋，它紧紧咬住秋天，哪怕让秋
天多停留一秒。

因为饱满过后，秋天会很快地
瘪下去，就像一个倔强的人，终于
向生活妥协。曾经的精致已不可
寻，如今只是素面朝天，靠着门框，
和风说一些不着边际的话，就像倚
着墙席地而坐的老人，借着夕阳取
暖。多取一分暖，便可多抵挡一阵
暗夜的寒。

这棵草的信念是：它虽然只是
一棵草，但必须是紧紧咬住秋天的
那一棵。

秋天捂住胸口，短暂停留，这
已足够，这棵草可以心满意足地垂
下头颅。秋天里每一个劳作的人，
都是一幅幅生动的油画，质感细
腻，背景丰盈。秋天的米，在阳光
的护送下，一粒粒回到各自的家。

最后，这棵草成了稻草人身上
的一条筋脉。随着原野越来越空
旷，它的忧伤渐渐显露，但它强忍着
不让泪落下，它说它要把泪磨成来
世的种子。

麻雀答应它，留下来陪它。麻
雀停在稻草人的肩头，与它窃窃私
语，感念丰盈的旧日时光，慨叹即
将到来的萧条。

这棵草，不想那么快枯萎，它
用尽全力咬住秋天，让自己在秋风
中跳最后一次舞，就像那些蜷缩在
墙角向太阳取暖的老人。那些老
人不也是咬住秋天的草吗？尽管
年华不再，尽管牙齿松动甚至脱
落，可是依然努力地咬紧生活。

一棵草咬住了秋天，秋天何尝
不是也在咬紧一棵草呢！

我的老家在农村。
那时候，村庄周围是开阔的庄稼地和荒草

地。到了秋天，在谷子地、芝麻地、黑豆地、高粱
地、红薯地和荒草地里，有很多蚰子鸣叫。它们
的叫声很响亮，叫的时间很长，浓浓的秋意在蚰
子的叫声中流淌。

此时，小伙伴们就相约到地里逮蚰子。蚰子
白天爬到草茎上鸣叫，晚上爬到高处鸣唱。小伙
伴们知道蚰子的生活习性，每每出去，都能逮到好
多蚰子，然后把它们装进笼子里，放一些辣椒和菜
叶，蚰子就边吃边鸣叫，叫声像天籁之音回荡在我
们的心田。

光阴似箭，转眼我们已到中年，童年离我们
越来越远。好在现在行动还算方便，我就追赶斜
阳，只为到秋天的田野多看几眼。田野上的谷穗
沉甸甸地低着头，玉米穗长得十分饱满，芝麻结
得非常稠密，满地的烟叶金黄金黄的……田园风
光陶醉了我。

此时此刻，远处传来蚰子的欢叫声，这让我
心潮澎湃，因为我终于又听到了童年时听到的秋
之声。

我蹑手蹑脚地循着蚰子的叫声走去，东瞅瞅，
西瞧瞧，终于发现鸣唱的蚰子就爬在草上。我没
有惊动蚰子，只是静心地听它歌唱，在它的歌声中
回想着我久别的童年。

我用相机把蚰子拍下来，待到再也走不动的
年岁，我就坐在罗圈椅里，打开厚厚的相册，回
味一番蚰子的歌声，追忆一下我的童年……

秋天的傍晚，西边的天际还残留着一抹淡
淡的橘红色，不一会儿，这抹淡淡的橘红色也
被夜幕遮挡。遥望东方，明月冉冉升起，习习的
秋风吹来，野草鞠躬，树叶鼓掌，蚰子在我心中
不停地歌唱……

□朱云

那日，女儿问我：“妈妈，秋天是什么颜色
的？”我笑着说：“秋天啊，是黄色的。”女儿听
后，有些不满：“妈妈，秋天明明是白色的、蓝色
的、绿色的，你为什么只说秋天是黄色的呢？”

听女儿这么说，我连忙问为什么秋天在她的
眼中有这么多种颜色。女儿笑着说：“你看秋天
的云多白啊，就像棉花糖，吃在嘴里肯定很
甜。”女儿好吃，如今白白的云朵也成了好吃的
棉花糖，或许只有孩子才能够想象出来。

我又问秋天为什么是蓝色的。女儿说：“我
们头顶上的蓝天，还有湖水，都蓝得那么美，就像
我图画书里画的那样。我喜欢这样的蓝。”我抬
头看天，可不是，那天蓝得让人满心欢喜，这样透
亮蔚蓝的天，只有在秋天才能够看到。

还有那绿色呢？女儿说：“那绿就更多了，
老师曾经说过，秋天来了，小草要变黄。可是你
看看，咱们家阳台上的花草还是那么绿。”我对
她说：“那是还没到时候，等到了晚秋，花草就变
了颜色。”女儿却说：“秋天，也可以是绿色的
啊！你不是说现在已经是秋天了吗？”是啊！现
在已经是秋天了，可是依旧有白的云、蓝的天，
还有绿的树叶，这一切在女儿的眼中是那样美
丽。

最后，女儿笑着说：“秋天还有一个颜色，
那就是黄色。”我说：“刚才我就说过了嘛，你
还不信。”女儿接着说：“这个黄色是瓜果的颜
色，就像黄金瓜。所以说，我也很喜欢黄色。”

那日，我和女儿寻找着秋天的颜色，发现秋
天真是一个多彩的季节，有白云，有蓝天，有绿
叶，还有金黄的瓜果。我和女儿在一片秋色中，
品尝着石榴的美味，观赏着花园里的花草。我对
女儿说：“秋天很短，咱们要懂得珍惜每一个秋
天，珍惜每一个属于我们的季节。”
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静夜，随手翻看晚报副刊，“秋心”二字宛若碧绿丛
中的一抹乱红，赫然跃入眼帘。想起走在秋雨的黄昏，

看秋叶翩然落地，脑海里遂冒出“秋心”的题目来。起了意，
动了笔，怎奈心绪纷乱，止笔不前。如今，秋行至五六分，半成品仍
旧搁浅在草稿箱里独自落寞。

此时，我也一样站在中年这人生的秋季，繁华已是过眼云烟，
血液里流动的，是素日的安然和孤寂时的思量。对镜，发间覆上岁
月的白霜，生命里还有多少个秋天经得起错过？不如归去，亲近草
木山水、人间烟火。毕竟，不可避也无须避的人间烟火才是最朴
素的生命背景。

四季里，我最怕清秋。绵绵的秋雨，萧瑟的秋风，零落的秋叶，
像一发发子弹，伤感被它们击打得四处纷飞，即便是秋阳，也似有
浸了水的寒意，善感的心无端染上愁绪。情感经历还是一张白纸
时，哪怕听到伤感的情歌，我也会黯然垂泪，仿佛自己就是歌声里
怅然若失的女子。呵呵，想来“为赋新词强说愁”的矫情真是体力
活，让我等弱女子劳心又伤神。

今又逢秋。迈入中年门槛的我，头顶一片天，看风清、云淡，感
受阳光里的脉脉温情和满满暖意。这世间有暖，有情，有爱，我们
何不拒绝忧伤，让快乐成双？灯下，流连于他人博客里的美文，或
沉醉在一本好书的境界里，无一不是心灵的归宿。越来越喜欢阅
读，中年的我，阅读更像一阵风，从芦苇丛中穿越，直抵心灵深处，填
补某一处空白。

去年年底，一个分别20年的女友发来短信，言简意真，久远的
记忆瞬间被激活，20年的时光丝毫没有横亘在彼此之间，谈爱好，
忆旧事，欣喜交集。我们偶在网上相遇，问身体，叙家常，不客套，
不矫情。我们隔着时空，我们一直不曾见面。我相信，无论见与
不见，我们的友情就像这秋日暖阳，不褪色一分。

不知何时，潇潇秋雨敲击着空寂的夜。续上一杯茶，袅袅
热气浮上心头。素日安宁，秋的心正在回暖。


