

## 秋天的灯盏

□周丽

## 廊桥遗梦

□梁晓辉

走过陕西宝鸡，我爱上一座桥。

我是傍晚时分抵达宝鸡的。汽车在渭河岸边疾驰，这时，一座闪闪发光的桥闯入我的眼帘，一闪而过。白天当我再次从她身边经过的时候，她却失去了夜晚的美丽——纵使雕梁画栋，不过是一座现代修建的仿古桥。那时，她并未在我心上。

在离开宝鸡的前一晚，机缘巧合，我再次走上这座桥。不承想走上去，我就爱上了这座桥。

以前，我只爱有传说的江南古桥，没想到这座现代桥梁也可以如此夺人心魄。这座桥只供路人观赏，车辆不能通行。她将古典建筑技术与现代建筑技术完美融合，长六百多米，桥两侧镶嵌着一千多幅中国古典美术精品铜版画，让人目不暇接；北引桥部分，桥上陈设十面石鼓和宝鸡出土的珍贵青铜器石雕；廊桥的南北桥身上镌刻着宝鸡的历史文化典故，文字和配图相得益彰。

漫步桥上，移步观景之间，你要眼观六路，才能览此桥之全貌，仿佛穿越时空隧道，走进历史深处。古诗有云：“春水渡溪桥，凭栏魂欲消。”华灯初上，远远眺望宝鸡——这就是周秦文明的发源地，闪烁的灯光照亮城市的夜晚，在万家灯火里宝鸡显得分外神秘，从秦岭深处刮来的凉爽夜风从桥上吹过，渭河水从桥下奔涌而去。

一座桥也是有生命的，工匠给了她骨肉，设计师给了她灵魂，她的存在，镌刻着这座城市最珍贵的文化资源。走过她，你会懂得，历史的厚重和文化的珍贵之处，在于弘扬，在于展示，在于传承。廊桥已成为宝鸡鲜明的城市文化符号，已经超越了桥梁本身的意义。

走过这座城市，这座城市的美丽、厚重此刻都与我无关。想起远方的故乡，我在宝鸡的廊桥上做了一个梦，但愿洛水之上也有这么一座桥，于喧嚣中辟一方宁静，铭刻辉煌的历史和故乡的前世今生，让洛阳的所有文化符号都可以在桥上得以展现，让所有走过洛阳的人可以放慢脚步，直观而深入地了解洛阳，让《洛神赋》广为传唱，让顾恺之的《洛神赋图》得以在桥上千古流传。

那时候，站在桥上，看风起云涌，看长河落日，思悠悠过往，赏两岸繁华，杨柳岸，晓风残月，良辰美景，终非虚设。

今夜，我所说的廊桥与爱情无关，只与文化有关，与历史有关，与梦想有关，与两座有故事的城市有关。

初识柿子是在他乡。那天，汽车像醉酒的汉子，在坑坑洼洼的乡间泥路上颠簸前行。远方，连绵起伏的山脉隐约可见。

绕过池塘，村庄近在眼前。村庄犹如世外桃源，纯粹、静谧，像极了安详的老人，深邃的眼眸里，是看透世事的淡然不惊……

立在秋天戏台的中央，艳惊四座的，是家家户户的房前屋后，那枝杈间缀满盏盏红灯笼的果树。曾经只在文字里见过的柿子，顷刻间闯入我的眼帘。

“七月枣，八月梨，九月的柿子黄肚皮……”早些年，柿子黄了的时候，村里男女老幼齐上阵，小伙子们举起长竹竿，将顶端的网兜对准柿子，套住，扭转，落网，倒出。最喜小孩儿蚂蚁搬食般地来回运送，满满箩筐地堆放。不消两天，三五成群的庄稼汉担起沉甸甸的箩筐，半夜搭乘去县城的货车。

这一切，于我而言充满了神奇。生在巢北的我，在

记忆中鲜有柿子树的身影，柿子醉红的容颜更是无缘相见。后来，他乡成故乡，当年仰视的柿子，对我来说已是平常。

柿子熟时，携子回乡，目之所及，在树叶落尽的柿子树上，尽是一盏盏黄灯笼、红灯笼。小小村庄，随处可见柿子的盛装容颜和乡邻们触手可及的满足。

众里寻柿，那软红的一个最惹我向往。撕去外皮，我咬上一口，甜津津的、凉丝丝的，沁人心脾，妙不可言。回城的包里，总是被盛情的老人塞满了将黄未黄的柿子。承载着浓浓亲情的柿子，莫道再是寻常物。

一别数年，再次踏上久别的土地，物是，人非。冷冷清清的小村里，留守着发如雪的老人和上学的孩童，热闹非凡的摘柿子情景恍如隔世。房前屋后的柿子树落寞无声，熟透的柿子则成全了鸟雀的胃口。

弯腰拾起地上的一个柿子，轻拂尘土，愿这秋风中的灯盏照亮亲人的归途。



2014 王城公园  
金秋菊展有奖摄影  
王城公园协办  
电话：63923119

独占花魁  
南海童子摄

## 剪一段时光

□金镶玉

的得意。他也不拆穿我，我和儿子相视而笑。

三

女贞树下，五颜六色的小水桶、铲子、塑料盒，散放在泥沙上，孩子们已不见踪影。散落的玩具告诉我，刚刚，这里有一场叫作童年的游戏。凌霄花藤顺墙攀爬，秋风淡淡吹开几朵闲花，一张麻将桌，四个老人，三五个围观者，麻将声、说笑声飞扬……

阳光透过斑驳的叶，照在老人和孩子身上，流动着闲适安然；青菜、花草，跟着婆婆背井离乡，从乡下移居到花盆里，在城市的逼仄环境中，依然满足地过活。

四

细碎的月光爬上紫藤花架，蛐蛐从诗经中跳出来，越过盛唐，吹奏千年不变的笛声。它跳上我的左臂，我用右手捂住它。老公弯腰将它放在草地上，月光被它灵活的足弹跳成银色的碎片。

长椅上，我躺下，老公亦躺下，不远不近，静寂无语。谁家窗棂，飘一曲清歌诉衷情，剪一段时光，缓缓流淌……

一  
蛐蛐浅吟，咏诵最后一段夜色；鸟儿和鸣，唤醒含蓄的清晨。

昨晚我跟儿子相约，晨起打羽毛球。在薄雾中，我俩说笑着出门。

多日未交手，儿子球技见长。小孩儿不经夸，激动之下用力过猛，球钻进树枝间。儿子绕着树侦察一番后，说：“妈，你托着我上去！”他猴一般伶俐地上树，我踮起脚托着他，无奈他的手离球总有一段距离。此法以失败告终。我投掷石头、踹树，羽毛球躲在枝叶间，就是不肯下来。我宣布：“放弃！”

得不到的东西，要学会放弃。

二

我牵儿子的手散步。行至玻璃自动门前，他神秘地说：“妈，我神力无边，喊一声，门便会自动打开。”

我装出不屑的样子。只见儿子一副英雄气吞山河之势，大喝一声：“嘛哩嘛哩哄！”玻璃门应声而开。“你还有这等功夫？”我佯装惊奇，成全儿子小小