

【异域见闻】

到尼泊尔支教去——

矮个子“巨人”

□王源昕 文/图

在尼泊尔的时间越长,我就越敬佩小学校长Rajesh。校长的个头还没有我高(我的身高是160厘米),但在我心中,他是一个巨人。

校长是一个胸怀宽广的人,这也许跟他接触的人有关——下至尚未毕业的高中生,上至古稀老翁,他已接待过来自三十多个国家的志愿者。我们曾简单地讨论过一些有关教育的话题,我能感觉到他的教育理念在尼泊尔十分超前。

他说他上学的时候,十分希望有学识渊博的人教他,可是没有。后来,他成了一名教师,就力所能及地帮助那些需要帮助的孩子。他说时代在发展,可尼泊尔还是一成不变——人们并没有意识到时代的变化,这是非常悲哀的一点。很多家长不愿意让孩子上学,因为教育是一个漫长的过程,孩子要花很多年的时间学习才能有所收获,如果孩子下地干活,回报则立竿见影。

这也是校长非常痛心的一个方面。他说他的很多学生来自贫困家庭,他们每天除了上学,还要在地里劳作,早上上学前和下午放学后,有的学生还要出去打工……他们每天都很辛苦,你怎么能指望他们全心投入学习?可即使这样也已经很好了,因为毕竟这些孩子还在上学,总归能学到点儿知识。最可悲的是那些辍学的孩子。

父母的经历和他们所受的教育决定了他们的眼界,他们的眼界又在很大程度上影响着孩子们的受教育状况,这确实不是一天两天能解决的事情,但这位校长依然尽自己所能地努力着(他的妻子曾私下告诉我,他为了工作常常不顾身体,健康状况已大不如从前),我想这就是他如此乐于接待每一个志愿者的原因。就如同在我上第一节课之前他对我的要求一样:希望我能拓展孩子们的思路,而不是单纯地教他们词汇和语法。

我完全明白校长的意思,他是希望借由我们让他的学生——他的穷苦的、闭塞的学生,能看到外面的世界。哪怕只是以管窥天、以蠡测海,他都在不懈地努力着。他最常说的一句话是: Slowly slowly, they will learn (慢慢地,慢慢地,他们将会学会)。不怕慢,不怕难,只要在行动,就看到希望。

志愿者给尼泊尔学生上课



承认爱情有所图,不是贬低爱情的纯度,而是对自己价值的一种肯定。

□沈晓锁

【情爱物语】

爱情,必有所图

作家刘瑜说,爱情是欣赏一个人的美好。任何时候,爱情一定是有利可图的。因为对方美好,某个瞬间有了心动的感觉,这才有了爱情。

有人说,年少的时候,我曾经不问原因不问结果地爱了一个人很久很久。那时候的爱情,不带任何功利因素,只是纯粹地喜欢一个人,便将他放在心底,默默地关注他,为他做了很多傻傻的事情。因此年少时候的爱情,纯得能滴出水来,怎么会有利可图?

不,不是这样的。你喜欢的那个他,篮球打得好,眼神很温柔,能把一件白T恤穿得很好看,他让你觉得赏心悦目;你暗恋的

那个她,最是那一低头的温柔,春风化雨般的微笑,又或者一个俏皮可爱的动作,她让你觉得岁月静好……

若不美好,又如何让我们的心在那一瞬间不听使唤?

所以,爱情在一开始就是有利可图的。有了价值,荷尔蒙才会来捣乱,让自己的心跳个不停。

后来,到了谈婚论嫁的时候,爱情更是要有价值。他能给你衣食无忧的生活,她的温柔体贴让你有家的感觉。他勤奋好学,知书达理,是个潜力股;她乐观开朗,细心善良,是你的“开心果”……

很多人说,为了他,我要成为更好的自己。有时候,一个人的价值便决定了你在爱情里会有怎样的伴侣。我们不会爱上“物质男”,不会喜欢“拜金女”,与我们携手一生的,必然是与我们有相同价值观的人。

爱情的最初,我们会因为美貌而爱上一个人,但如果在以后的相处中,发现对方并不如外表看到的那般美好,爱情便会在某个时刻戛然而止。

还有哪种爱情,是无利可图的呢?承认爱情有所图,不是贬低爱情的纯度,而是对自己价值的一种肯定。



正在给学生讲话的校长

【闲读偶记】

人生涅槃

是非如细屑,恩怨似浮云,何必让这些扰了内心的平静?豁达一些,淡然一些,人生的行程会更轻松。

□马亚伟

第一次看史铁生的《我与地坛》,有一句话重重地击中了我的心:“死不是一件急于求成的事,死是一个必然降临的节日。”死是必然降临的节日?作者史铁生该是一个怎样胸怀宽广之人?他一定是一位世外高人,参透了生死,超脱了世俗,以旁观者的豁达,冷眼看人世沧桑。

史铁生真的像赴一场盛宴般地去了,他的亲友穿着漂亮的衣服为他送别。对史铁生来说,死,就像节日一样降临了,没有一丝哀伤。

后来我才知道,史铁生也曾惧怕死亡,也曾生在生的险境中绝望过。他的朋友回忆说,他刚得病的时候,脾气火爆,曾对医生大吼:“你不治好我,我拿菜刀劈了你!”而且,他从发病起自杀过三次。

这些鲜为人知的过去,都湮灭在那句“死是一个必然降临的节日”里了,很少被人提及。他的人生,在一场炼狱般的灾难中涅槃,从此豁然开朗。

生活是一段段扑朔迷离的行程,我们无法预测前方是不是有灾难。任何一场灾难,都有可能让人沉沦,不能自拔,

能在灾难中浴火重生,便是重新活了一次。

经历过一次人生涅槃,人的心胸,便装得下沧海苍穹,装得下日月星辰。那么,所有世俗的得与失、成与败,都变得轻若微尘。生与死,又算得了什么?!

进入人生大境界,是一种修行。陶渊明不为五斗米折腰,宁愿采菊东篱下,把酒向南山;李白离开权力纷争的漩涡,洒脱地游走在自己构建的浪漫世界里……

这些人,超脱了世俗,洒脱地享受人生,闲看花开花谢,云卷云舒,去留两随心,宠辱两不惊。

回望历史,我们看到很多因精神重生而活得磊落坦荡的人。他们嘴角云淡风轻的笑容,在历史的书页里若隐若现,留给我们深深的思索:在这个功利的世界里,如何保持内心的从容?

三十功名尘与土,八千里路云和月,一切终将烟消云散。人生不过是一场行程,一场走向“必然降临的节日”的行程。是非如细屑,恩怨似浮云,何必让这些扰了内心的平静?豁达一些,淡然一些,人生的行程会更轻松。