

青春的足迹
温暖的记忆

命运之神喜欢热闹,有时还喜欢嘲弄人,它每每令人可恼地给伤心惨痛的悲剧掺进一点滑稽的成分。

——斯蒂芬·茨威格

小时候,总觉得自己是世界上很特别的一个,即使眼下平凡无奇,也一定有什么地方与众不同,只是还没有被发现而已。想到未来,总觉得一切皆有可能。可随着慢慢长大,渐渐认清自己不过是芸芸众生中最普通的一员,身材不比别人好,脑子不比别人

01

难以启齿的窘境

聪明,脸蛋不比别人漂亮,甚至连性格都不会比别人更有魅力。于是,越来越理智、越来越现实,即使做梦都会一边沉浸在美梦中,一边清楚地知道只是一个梦。

颜晓晨这会儿就是这种情形,梦境中的一切都十分真实,可她很清楚自己在做梦——

11岁的她,正在学骑自行车。人小车大,自行车扭来扭去,看得人心惊肉跳,她却觉得很好玩,一边不停地尖叫着,一边用力蹬车。

妈妈站在路旁,紧张地盯着她,大声喊:“小心,小心,看路!别摔着!”

爸爸一直跟在自行车后面跑,双手往前探着,一旦她摔倒,准备随时扶住她。

也许因为知道父母都在身边,不管发生任何事,他们都会保护她,颜晓晨胆子更大,把自行车骑得飞快。

刺耳的手机铃声突然响起,梦境犹如被狂风卷走,消失不见。可梦境中的温馨甜蜜依旧萦绕在心间,让22岁的颜晓晨不想睁开眼睛。

这些年,她从不回忆过去,以为时间已经将记忆模糊,可是过去的一切她记得很清楚,她甚至记得那一天爸爸穿的是灰色条纹的T恤、黑色的短裤,妈妈穿的是蓝色的碎花连衣裙。

手机的铃声不停地响着,颜晓晨翻

身坐起,摸出手机看到来电显示上“妈妈”两个字,心突然一跳,竟下意识地想扔掉手机。她定了定神,撩起帘子的一角,快速扫了一眼宿舍,看舍友都不在,才按了接听键。

“你在干什么?半天都不接电话?”

隔着这么远,颜晓晨依旧能清楚地感觉到妈妈的不耐烦和暴躁。她知道妈妈的重点并不是真的关心她在干什么,也没回答,直接问:“什么事?”

“我没钱了!给我2000块钱。”

“我上个月才给了你1000多元……”

“都输掉了,快点把钱打给我。”妈妈说完,立即挂了电话。

颜晓晨拿着手机,呆呆地坐着。梦里梦外,天堂和地狱,有时候她真希望现在的生活只是一场噩梦,如果梦醒后就能回到18岁那年的夏天,她愿意付出一切代价。

如往常一样,颜晓晨背着书包,骑着旧自行车,去了校园角落里的ATM机。插入银行卡,输入密码后,先按了查询余额。

其实,她很清楚卡上的余额是2155元,但这是穷人的心态,每一次取钱时,都会先查询余额,并不是奢望天降横财,只不过想确定那些看不到的钱是否依旧存在。

这2000多元是颜晓晨今年暑假打工存下来的,每一块钱都有计划。她已经大四了,找工作需要花钱,一套面试

的西服,来回的交通费……即使不算这些,光打印简历、复印各种证书都是一笔不小的开销。现在就业形势严峻,工作不好找,师姐说要早出击、广撒网,起码准备100份简历。

颜晓晨按了转账,将2000元钱转给妈妈,计算余额的减法题很容易做,可她依旧再次按了查询余额,确定扣除20元钱的手续费,只剩下135元后,她退出了银行卡。

颜晓晨给妈妈发了条短信:“钱已转给你,省着点用,我要开始找工作了,等找到工作,一切就会好起来。”

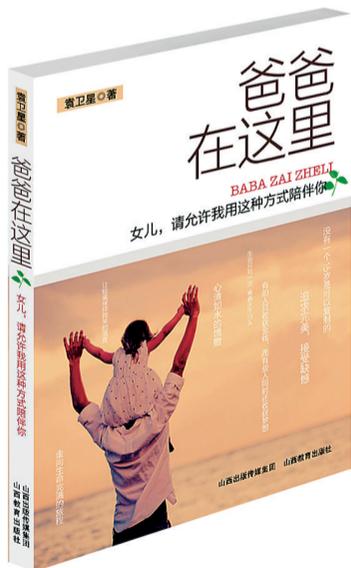
如往常一样,短信如石沉大海,没有任何回复。

颜晓晨骑着自行车,习惯性地去了大操场,坐在操场的台阶上,看着下面的同学热火朝天地锻炼身体。

大学四年,每次心情不好时,她都会来这里。

期中考试刚结束,今天又是周末,操场上没有往常那么热闹,但依旧有不少人在跑步,一圈又一圈。年轻的脸庞,充满希望的眼神,他们理直气壮地欢笑,理直气壮地疲惫,不像她,她的疲惫都难以启齿。就如现在,她觉得很累,因为算来算去,135元只够一个多星期的伙食费,可这种窘境她不能告诉任何人。

(摘自《半暖时光》桐华 著 湖南文艺出版社 出版)



育女心得
父性教育

亲爱的女儿,一天之中有两个时刻最重要:一个是早上一觉醒来之时,另一个是晚上入睡之前。这两者如同一对“括弧”,括弧中间是你醒着的其他时间。如果你在这两个时刻是积极、愉悦的,则一天之内,你将能享受积极、愉悦的生活。

著名作家梭罗每天早晨做的第一件事,是告诉自己一个好消息。然后,他会对自己说,他能活在这世间,是多么幸运的事。如果没有出生在世,他就无

14

每天拥有一段孤独宁静的时刻

法听到踩在脚底的雪发出的吱吱声,也无法闻到木材燃烧的香味,更不可能看见人们眼中爱的光芒。于是,他每天都满怀对生命的感激之情。

爱默生经常以愉快的方式来结束每一天。他告诫自己:时光一去不复返。每天都应尽力做完该做的事。疏忽和荒唐事在所难免,要忘掉它们。明天将是新的一天,应当重新开始一切,振奋精神,不要使过去的错误成为未来的包袱。他十分清楚,以悔恨来结束一天,实在不是明智之举。他就像一个关门人,在一天结束时把门关上,将一切忘记。

但是孩子,爸爸以为仅此还不够,在一对“括弧”中间,你要拥有一段孤独宁静的时刻。

有一本书,名字叫《心灵的自救:重获内心安宁与自由的生活法则》。作者是一位在美国家喻户晓的牧师,同时也是教授的乔舒亚·列勃曼。

列勃曼教授在书的开篇讲了这样一个故事:年轻的时候,他列出了自己认为生命中最美好的事物:健康、爱情、美貌、才华、权力、财富、名望……然而,一位年长的智者看后对他说:“亲爱的朋友,你漏掉了最为重要的一点。如果缺少这一点,拥有其中的任何东西都会变成可怕的痛苦,这就是:心灵的宁静。”

是的,在世间各种生命力中,唯有宁静最具有影响力。阳光静静地普照大地,人们的耳朵听不见任何声响,但是阳光给生命世界带来的生机无可取代。

地球的吸引力也是沉默的,它没有机器的轰鸣声和铁链的铿锵声,更没有引擎轰鸣的噪声,然而它操纵着月亮按照一定轨道运行。夜晚,露水悄然而降,润泽每一株小草、树叶和花瓣,使它们焕然一新。大自然的奥秘隐含在安静之中,巨大的力量常常会在静谧中酝酿的,宇宙的巨轮也是在无声地运转的……

爸爸一生都愿体会美国作家考门夫人眼中这既喧嚣又宁静的世界。考门夫人这位虔诚的基督徒认为,处在这个嘈杂的时代,如果想保持圣洁,每天必须有一段孤独宁静的时刻。

平静是成熟,冷静是沉着,文静是优雅,恬静是舒适。而宁静,则是生活中真善美的绝佳体现。宁静不仅是一种环境气氛,而且还是一种理念,一种哲学,一种辨别社会行为的坐标,一种人生选择的向导。

孩子,在追求宁静的过程中,我希望你记住作家余秋雨的三句话:一是漠视争逐,二是忍受难堪,三是体谅对方。漠视争逐就是漠视名利。这里不

是说一味地排斥名利,而是说要注重人生的追求,注重自然归向。

忍受难堪就是忍受冷落,忍受敌对。当别人冷落你的时候,世界是不会冷落你的;生命的失控,最严重的是失控在与他人的敌对情绪里。

体谅对方就是体谅对方的言行举止,特别是心态,做一些换位的思考。人难免有时候会缺乏理智,唯我独尊,但是不管怎样,还是应当去爱他。

曾任北京大学校长的马寅初先生生活过了100岁。他有一个健身的秘诀,就是不论寒暑,每天都用冷热水更替洗浴。20世纪50年代他的著名的人口理论受到严厉批判,他也因此被撤销了大学校长的职务。他的儿子把这个坏消息告诉他时,他正在洗澡,听了只“唔”了一声,没再说第二句话。几十年过去了,他的冤案彻底平反,并获得了比过去更大的荣誉,当时他已百岁高龄,他的也已高龄的儿子把这个好消息告诉他时,他也是在洗澡,听了之后仍然是“唔”了一声,不再说什么。

孩子,我想告诉你,马老的这声“唔”,“唔”出的正是高贵,正是操守,正是人生的宁静。这恐怕也是他得以高寿的最重要的秘诀。

(摘自《爸爸在这里——女儿,请允许我用这种方式陪伴你》袁卫星 著 山西教育出版社 出版)