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■ 梁凌
喜读书，

爱思考，相信
美好。一边煮
饭，一边阅读，
偶尔 作 文 养
心，出版有散
文随笔集《一
个人的行走》

《 心 有 琼 花
开》等。

朋友推荐我听《我有一段
情》。她说：你听听吧，埙独
奏，你肯定喜欢。

从网上搜来听，一听就入
了迷。安静的夜里，一人独
坐，听着埙的呜咽，有地老天
荒的感觉。

埙这种乐器，也真是奇妙，
它的前世，只不过是普普通通
的陶土，被人制成圆圆的形状，
再挖几个孔烧制，放嘴边轻轻
一吹，就发出天籁之音。而且，
在乐器中，它算最草根的，便
宜，吹起来好像也不难。

西安街头，有许多卖埙
的。有一年，在西安南郊的古
城墙边，我遇到一位老人，他六
十开外，戴着草帽，胳膊上挎着
一个篮子，里面装的全是埙。
他边走边旁若无人地吹，见我
看他，便停下说：“妹子，要埙
吗？很容易学的，你看……”他
拿起埙，眯着眼，呜呜地吹，如
置身原野，他的身后是几代帝
王的沉浮地，是穿梭的人流和
滚滚红尘。

想起鲁迅的原配夫人朱
安。如果用一种乐器来演绎
她的一生，非埙莫属。香雾云
鬓湿，清辉玉臂寒，她的一生
都在无望地等待她的男人
对她垂怜。她的男人，写出了
犀利文章，对她也是冷漠如
霜：大喜的日子，丈夫让她独
守空房，新婚三日后又东渡日
本，一去三年，从日本回来后，倒
是把全家人接到了北京，但她
做的饭他不吃，她做的衣他不
穿，她铺的床他不睡……她想
用她的好来感化他，却等来另
一个女人。她说：本想自己是
一只蜗牛，爬得再慢，总有一天
会爬到墙头。最后，她无奈地
说：我对他再好，也是无用。
一声叹息，如凉凉的埙声。

看来，世间的爱，不是付
出就有回报，你有情，他无意，
落得一生空等待。

朱安太柔顺，倒不如那个
叫江冬秀的小脚女人。她是
胡适的原配，一开始，她也跟
朱安一样不受重视，但她性格
刚强，当听说胡适想跟自己的
伴娘结婚时，她拿着剪刀相威
胁，又拉开门让公众评理。她
总算把情敌吓退了，却也吓坏
了那个要面子的男人。她震慑
了胡适一辈子，她对他说：你不
要当官！他果然就不当。

江冬秀的歌，从凄凉到雄
壮，再到温暖。我想，如果江
冬秀和朱安换换，不知会有什
么样的结局，不过，有一点可
以肯定，江冬秀决不会像朱安
那样被动。

爱要争取，实在争取不
来，那就放弃吧！泥土里能开
出姹紫嫣红的花，能长出生机
勃勃的大树，又何必非要变成
埙，一生都在唱伤心的歌？
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在统治后期，夏启日益堕
落，政事日益废弛。

夏启沉湎于淫逸享乐而不
能自拔，打猎是家常便饭，他还
经常举办大型露天宴会，在庞大
的宫廷乐队的伴奏下，万人起
舞，酒气熏天。他的臣子们也和
他一样淫逸享乐。

朝廷领导人的腐化堕落，导
致统治集团内讧不断。

夏启有很多儿子，其中六个
都觉得自己厉害，应该得到继承
权，他们谁也不服谁，争夺得相
当激烈，整日又是骂又是打。

六王子武观闹得最凶，在
夏启左拥右抱尽享淫乐的当儿
他破门而入，非要夏启做出决
定不可。

夏启恼羞成怒，将武观流放
到黄河以西的西河地区。

武观乘势建立西河根据地，
大肆扩军，每年至少让百姓上缴
两次公粮，又开展大生产运动。
羽翼丰满了，武观打出“先君已
老，少君当立”的口号，展开夺取
政权的斗争。

武观聚众反叛，这还了得！
夏启派大将彭伯寿带兵讨伐，武
观战败投降，彭老头将武观扭送
到洛阳。

武观不认罪，夏启就公开把
他弄死。

其他部落的人见夏启连对
亲生儿子都毫不留情，吓得筛糠
不已，没有想翻盘的了。

但武观导演的这场内乱，让
夏王朝的经济实力大为削弱。

不久，夏启因为荒淫过度
而病死，他让儿子太康做了继
承人。

太康甫一即位，便玩起了大
手笔，号令天下加倍进贡，耗费
民膏民脂，在洛水之滨疯狂扩
建，营造豪华的夏都城斟鄩。

斟鄩周围，平野浅丘，植被
茂密，环境优越，交通方便，既有
舟楫之利，又易于供水排水，况
且周边地势险固，往远处几个山
口派几个团的兵力防守，城里便
无妨夜夜举办大型歌舞晚会。
太康这样想。

夏王朝在太康执政时期，除
了奴隶，已经有很多庶民了。庶
民基本上是各级当权者非正妻
所生的子孙，这样的人太多，轮
不到什么职务就干杂活。

太康调集众多奴隶和庶民，
在斟鄩营造豪华宫殿，建成后学
他爹的样子，四处搜罗美女，在
宫里日夜吃肉喝酒。

大禹执政的时候不断召集
九州头领们开会，夏启是要他们
大量进贡，太康呢，贡物急催暴
征，手下当官的想到洛阳一带观
光，顺便汇报一下工作，也都被
阻挡在宫门之外了。

■ 任见
又 名

后山，有各
种 作 品 约
2000 万字，
如《洛阳往
事》《帝 都
传 奇》等 。
全 新 的 判
断、犀利的
表述、深刻
的 幽 默 、
温 暖 的 交
流 ，是 任
见 作 品 的
特 色 。 本
报 首 家 推
出其“后山
史话”系列
美文。
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■ 李焕有
大学教

授，学报编
辑。酷爱国
学，书虫一
个。遨游上
下五千年，
思考江湖风
雨 间 。 读

《 世 说 新
语》，感悟当
下人生。撷
取 历 史 片
段，愿与读
者分享。
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洛阳老乡阎连科获卡夫
卡文学大奖了。

北京时间10月22日晚，
阎连科穿着中式服装，站在领
奖台上发表获奖感言。细品
他的获奖感言，“熬煎”是其关
键词。他对该词的理解是：在
黑暗中承受苦难的折磨。

20世纪50年代，生活在
豫西大地上的人们，对“熬煎”
这个词有着切身体会。在我
的有关填饱肚皮的记忆里，
熬，就是每天早上长时间煮小
米红薯粥；煎，就是偶尔中午
摊红薯面野菜饼。在我的有
关成长的记忆里，熬，就是每
天早上扛着头去翻地，看不
到生活的希望；煎，就是没有
书读，少有获取知识的途径，
精神生活匮乏得如同行尸走
肉。作为那个时代主食的红
薯，在熬在煎中奉献了自己，
让人们果腹保命；有志气的
人，在或熬或煎中摸索自己前
行的道路。这些人，不抱怨，
不气馁，如小草一样顽强地生
长着。阎连科干过小工，当过
士兵，挨过饿，失败过……这
些，是他人生的熬煎。

很庆幸，这些熬煎，是他
人生成长的“学费”。他在“缴
学费”的过程中，思考了人生，
积淀了智慧，历练了修养，砥
砺了毅力。在这种熬煎中，他

“用承受苦难的力量，来对抗人
的苦难”；有了这种熬煎，他才
对机遇无比珍惜。这种珍惜，
就如老牛终于有了拉车的机
会，累而充实着；就如饿汉终于
有了填饱肚子的饭食，哪怕掉
在地上的一个米粒，也会毫不
犹豫地捡起放进嘴里。正因
为如此，卡夫卡奖协会给阎连
科这样的评价：“最重要的是
他拥有面对现实的勇气。”

生活不易，作为常人，重
要的是需要有一个正确对待
熬煎的勇气。历史上的魏晋
之乱，后人常常引用两句经典
来描写：一是曹操的“白骨露
于野，千里无鸡鸣”，二是刘勰
的“世积乱世，风衰俗怨”。我
认为，真正理解魏晋之乱的，
应该是刘义庆。翻开他的笔
记小说《世说新语》，我们看
到，枯枝摇落，游子漂泊，人生
过客不懈地寻觅，在寻觅中追
求生存价值的永恒。据《世说
新语·言语》记载，陆机住在故
里华亭这个地方，两耳不闻窗
外事，伴清泉茂林，闻鹤唳风
啸，闭门读书，作文赋诗……
所以，他的《文赋》名垂青史，
他的书法作品《平复帖》让后
人趋之临摹。初唐时修《晋
书》，唐太宗亲自为《陆机传》
作后论，称他为“百代文宗，一
人而已”。

当下的你，或者我，也有熬
煎的体验，正确的态度应如阎
连科，应如陆机，他们的路在文
学，我们的路就在脚下……


