

# 敖前

#### □本报新闻观察员 洛谭

因饥饿而熬煎的时代,已经一去不复返了。现在,对食品安全状况没有安全 感,又让公众陷入了前所未有的大规模集体焦虑中。

日前,洛阳籍作家阎连科 受领2014年度卡夫卡奖。这是 欧洲较具影响力的文学奖之 一,素有"诺奖风向标"之称, 历届获奖者包括哈维尔、村上 春树、耶利内克、哈罗德-品特 等世界级作家。阎连科在颁奖 典礼上题为《上天和生活选定 那个感受黑暗的人》的演讲文 章,被晚报官方微信发出后, 多日来一直被洛阳网友热传。

文章中,作家说自己是 "那个命定感受黑暗的人"。 谈到对黑暗感知力的缘起时, 他用了一个洛阳人很熟悉的 词---"熬煎"

作家的幼年,最初的熬煎 之感,来自于在嵩县乡间的饥 饿体验。在阎连科多部作品中 对饥饿的文学感悟,令人很自 然地想到莫言。在后者的小说 里,饿,也常成为其着力的一 个文学母题。那种触及人的灵 魂层面、人性层面的饥饿,特 别是由饥饿带来的无可逃遁 的熬煎感受,于作家来说,能 丰富他们的文学表达。说句玩 笑话,这种熬煎,没白受。

对如今的普通人来说, 也常为食物感到熬煎。熬煎, 不是因为没啥可吃,而是不 知道敢不敢吃,或者说不知

各种食品安全事件,不断 打击着消费者对食品安全的 信心,让公众忧心忡忡。有条 件的机关、国企,纷纷搞起"特 供食品"基地。更多人,则发起 "生产自救"运动,包地种菜、 养鸡成为时尚——自己种的 菜,吃起来才放心!也许你觉得 极端,但笔者甚至认识这样的 洛阳人:家里添了孩子后,为了 让宝宝喝上放心奶,孩子的爷 爷在自家楼顶养了一只羊!

阎连科说自己是"'乌托 邦'笼罩下的个人书写"。文学 评论家也谈到,其作品爱用寓 言体来表达其揭示荒诞的勇 气——那么,21世纪的城市中 正在发生的"高楼牧羊"故事, 带给人的荒诞之感,较之小说 恐怕也不遑多让吧!

买菜做饭使人焦虑、让人熬 煎,出去吃呢,更是考验勇气!

又想起晚报的新闻-道北老万家烤面筋被"黑" 了。前些天,洛阳本地网络论 坛和广大网友的微信、微博 上,一条传言大火:道北老万 家烤面筋老板老万前几天被 抓了,因为大烟壳使用过量被 人举报……晚报记者调查得 知,此事纯属谣传,当事人老 万一家人饱受困扰。

瞅瞅,吃个烤面筋,也这

老万家烤面筋,很多洛阳 人都知道,据说摊前常是大排 长龙,上百串地买很常见,要 是买个十串八串的你都不好 意思张嘴。挺有名气的一个小 吃,怎么有那么多人相信其违 法添加大烟壳呢?

说到底,还是因为生活经

平时,不论是大饭店、小吃 店,那些看着光鲜、吃着喷香的 食物,有多少能让人放心?嘴里 吃着,心里还得想着,筷子涮干 净没,蔬菜有没有洗,油是哪里 来的,肉是什么肉,味道这么浓 郁是不是加了什么古怪的"增 香膏""飘香剂"……

总而言之,这年头,出去吃个 饭,既需要勇气,又倍觉熬煎。

因饥饿而熬煎的时代,已 经一去不复返了。现在,对食品 安全状况没有安全感,又让公 众陷入了前所未有的大规模集 体焦虑中。这着实令人叹息!

早在数年前,文学圈内就 有阎连科"要获诺奖"的看法。 现在咱洛阳老乡捧得卡夫卡奖 如此重要的文学大奖,可喜可 贺,聊喜事却扯到这么熬煎的事 情,实在有些煞风景。不过,想来 作家也不会见怪,因为当今社会 的各种怪现状,依然使他感到熬 煎——正如其在颁奖仪式上演 讲中的自述:"我看到了当代的 中国,它蓬勃而又扭曲,发展 而又变异……人们最具体的 饮、食、住、行和医、育、生、老 的新的生存困境,使得那里芸 芸众生者的人心、情感、灵魂, 在那个作家眼里,从来没有像 今天这样焦虑和不安……"

## 万圣节,过的啥?

□本报新闻观察员 洛谭

若加以追捧的理由只是好玩,那么即便玩得再投入, 也不过是玩个"山寨"。

万圣节前夕,洛阳不少商 家早早打起"鬼"主意:南瓜 灯、巫师帽,与"鬼"有关的特 色蛋糕、旅游专线,都挺火。 晚报记者走访发现,幼儿园儿 童、小学生是消费主力。

万圣节是个啥东西? 西 方的鬼节,跟西方的文化传 统息息相关。别说小孩子 了,就是见多识广的大人,又 有多少真正了解它的来历, 知道它的背景,清楚它耍的 到底是个啥?

商家瞅准了商机大肆宣 传,大家就跟着闹腾。闹腾不 要紧,对于孩子来说,不过是 多了一次玩耍与欢快的机会, 但既然要玩耍,那要不要来张 骷髅面具,来副假牙,来几根 长指甲? 既然要快乐,那要不 要糖果,要不要鬼脸大蛋糕? 关键是,要不要掏腰包?

这些年,从圣诞节、情人 节到万圣节,洋节逐渐兴起, 大有蔓延之势。这些舶来的 洋节,对于过惯了传统节日的 国人来说,有一定的新鲜感, 也有一定的仪式感,但更多的 是弥漫着消费主义的气息。 用土话说,耍的就是个钱。

有人说,洋节不过是个

噱头,不谈文化也罢。这话 不能说没道理。确实,对于 商家而言,这是一个有节靠 节、没节造节的时代,就连 "1314""双11"这类本无关联 的普通日子,也都被利用得 淋漓尽致不是?当"赚钱"成 为目的,当"花钱"成为主题, 还能谈出什么文化?

过不过洋节,不少人也许 并不当回事,无非是想多得点 儿实惠——但实惠可不是那 么轻易就能得到的! 买家没 有卖家精,老话可不是瞎说 的。今年"3·15",笔者到建材 市场买东西,听商家说力度如 何如何大,便交了200元订金, 订了价值1200余元的防水材 料。你猜优惠多大? 只比半 年后便宜10块钱!

聊这么多,笔者并不是说 支持封闭自守,要当九斤老 太,只不过洋节再火,不是咱 的。若加以追捧的理由只是 好玩,那么即便玩得再投入, 也不过是玩个"山寨"。换句 话说,就算没有洋节,就算不 花钱,也能给自己一个放松的 理由,给家人一个温馨的感 觉。捂紧腰包,比轻信商家的 "鬼话"更重要。

### ■微论撷英

屌丝平均月薪 2917.7 元,73.6%的远离家乡,一日 三餐花费39元以内,近六成 拿不到加班费,50.4%的人依

-近日,北大市场与

媒介研究中心发布全国首份 《屌丝生存现状报告》,报告 得出了不同城市、省份、地 域、行业等的屌丝指数。其 中长春是本年度最屌丝城 市,吉林是最屌丝省份

