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三彩风·专栏
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专职编辑，业余写
作，中篇小说《谁都救不
了你》曾获《当代》文学
拉力赛冠军。伪装的

“情感专家”，著有《读懂
老婆，做好老公》《读懂
老公，做好老婆》。

前几天，我决心去看《黄金时代》。同事说，
要去就赶紧去，票房这么差，说不定明天它就下
线了。果然，我找了半天，才找到一家还在放映
《黄金时代》的影院，仅有一场，还是吃午饭的尴
尬时间。

自认为对文艺片有一定的理解力和包容度，
但这部电影我看到一半就有些不耐烦了，不禁疑
惑，这部电影到底是拍给谁看的？它更像是导演
在自说自话，像我这样理性务实的观众，真是对
电影中萧红这种“不作不会死”的女人来不了电。

萧红说：“我家有一个大花园。”片尾，一个
小女孩儿在花丛中徜徉，那是童年时的萧红。这
时，我忍不住想，如果她不是出生于家道殷实的大
地主家庭，也许不会这么任性。穷人家的孩子首
先要为生存努力，安稳、富足是他们的奋斗目标，
只有在衣食无忧环境里的人才会做不切实际的
梦，能够毫不在乎地反叛现实。

萧红也有清醒的时候，她很有预见性地说：
“在我死后，或许我的作品无人去看，但可以肯定
的是，我的绯闻将永远流传。”事实确实如此。

把萧红和张爱玲摆在一起对比是个有趣的
命题——同时代的女作家，两个人同样才华横
溢，还都有战乱时流落香港的经历。不同的是，
张爱玲一直不缺乏在文学上追随她的信徒，萧红
的作品却少有人提起。

文学是无法比较的，各有各的风格和价
值。萧红的小说具有女作家中难得一见的力
量，如她的友人所评价的：一个人怎么会把贫穷
和饥饿写得如此真切？但是贫穷和饥饿只会离
我们越来越远，张爱玲的作品更能得到当代读
者的共鸣。

萧红有着东北人的豪爽大气，张爱玲则有
着上海人的精打细算，她断不会像萧红那样让
自己陷入绝境。豪爽和强悍是两回事，张爱玲
也有在感情中沉沦的时候，但她一直保持独立
性，一辈子没有依靠过男人，萧红却总是希冀男
人来搭救她，她人生的每一步，也确实没有离开
过男人的帮助和伤害。

萧红不是严格意义上的左翼作家，在电影
里她屡次表露出自己最大的愿望，就是想有个
安静的书桌写作，但即使她不生逢乱世，能够长
寿，也未必会成为艾丽丝·门罗那样的作家，甘
心一辈子住在荒僻的小镇，一边相夫教子，一边
安静地写作。

她的悲剧，是时代的，更是个人的，如果她根
本就没有创作才华，她也许会在折腾一番后回归
平静的生活，用她的一双巧手为自己和家人缝制
衣服。何其有幸，又何其不幸，老天给了她才华，
却没有给她能够驾驭才华的强大内心，我们也就
只能看着她把自己燃烧殆尽。

大禹执政的时候不断召集九州头领
们开会，夏启是要他们大量进贡，太康呢，
贡物急催暴征，他的手下想到洛阳一带观
光，顺便汇报一下工作，也都被阻挡在宫
门外。

太康越来越荒淫无度，朝政被他抛
到了脑后。朝廷内部，谁也不干正事，
倾轧现象日趋严重，外部四夷作乱，乱
象丛生。

感到危机的老臣们突破重重阻拦，向
太康进谏，太康却不以为意，认为天下铁定
是他家的，丢不了，就照常饮酒，照旧歌
舞，在宫廷里玩儿腻了，就兴师动众地外出
狩猎。

远古先民野性十足，乐于在荒野中狩
猎，与野兽搏斗，这本无可厚非，但君王负
有社稷责任，况且夏代制度不健全，需要君
王事必躬亲，太康却不管什么责任，将朝廷
政事一扔，领着众嫔妃，调集斟鄩乃至周围
的卫戍部队，说走就走，打猎去也。

成百上千的宫人簇拥着太康去打猎，
还有很多部队跟随，于是，河洛大地上的狩
猎场面格外宏大：太康在前面行进，后面跟
着军队和运送后勤补给的队伍，浩浩荡荡，
过洛水，过伊水，前往嵩山围猎。

太康的庞大狩猎团带有作战时使用的弓
矢、戈矛、木棒，还有兽角雕成的长号、兽骨磨
成的筒笛等。

长号吹起来呜呜响，筒笛会发出若干音
节。前者用牛角制成，后者用羊或鹿的胫骨
制成，钻有指孔，一头噙在嘴里吹，几个手指
把持音孔。

狩猎队伍行进缓慢。妇女们太多了，
她们讲起话来叽叽喳喳，走长路却不是行
家，能坐上太康马车的人毕竟是少数，没
走多少路程，女领队就要求太康歇一歇
脚。太康则嫌木轮车颠得屁股疼，想下车
走走。

几天后，到了嵩山，大家美美地睡了一
夜，太康吩咐五更造饭，平明设围开猎。

在鸟的鸣叫声中，在熹微的朝阳中，狩
猎大军漫山遍野地出动了。

他们预先约定号角声、筒笛声所代表
的意思：怎么吹是左军穿插，怎么吹是右军
合围，怎么吹是中军突进，怎么吹是乱箭齐
发……都清楚了，各部队进入狩猎阵地。

野兽真多，但它们都极为愚蠢：如此宏
大的场面，它们哪儿见过啊，无论怎么左冲
右突，都会碰到狩猎的人，它们晕头转向，
连遭射杀或者俘获。

身在都市，吃喝玩乐再精彩，总有让人
烦腻的时候。闲暇，到外面“游楼”，倒不
失为调剂生活的好法子。

“游楼”，完全不用担心跟谁去的问题。
临近假期，房屋中介公司的小伙儿们，就会接
二连三地打来电话，推介楼盘信息，盛情约你
看楼。

你根本没有买房的打算，类比“不以结
婚为目的谈恋爱都是耍流氓”，不以买房为
目的去看房，差不多可算欺诈了。不过，中
国楼市波谲云诡，环比、同比数据“烟遮雾
绕”，专家观点异彩纷呈，楼市精彩程度堪
比 5A 景区，不去游览一番实在太亏。何
况，看客数量大约也是衡量楼市兴衰的指
标，去“游楼”，也是在为楼市繁荣尽个人的
微薄之力。

城市里许多地方你肯定还未去过，“游
楼”之际，有人引领着，你可以毫不费力地
到你平时不会涉足的地方，对城市更添了
解。更重要的是，看偏僻地段那些灰头土
脸如今却身价飙升的二手房，真正是在见
证丑小鸭变白天鹅的奇迹，心中油然而生
几分感慨。

在中介小伙儿的口中，二手房还在升
值，错过了会后悔；新楼盘价格虽高，仍有无
限升值空间。装修好的样板房宽敞明亮，温
馨舒适，看得人心里直痒痒。想想自己的蜗
居，还有少得可怜的存款，几欲泪奔，有“昨
日入‘楼市’，归来泪满襟”之感。

市内“短线游”次数多了，不妨来个“长
线游”。与深圳毗邻的惠州澳头、霞涌、巽寮
等沿海小镇，来深圳推销的都是海景房，带
专用沙滩，是绝佳的“游楼”去处。遇到长
假，不想在高速公路上看“车展”，就可以到
惠州的海边小镇“游楼”。

在“游楼”途中，可以欣赏惠深沿海高
速公路旁旖旎的风光。到达楼盘后，要先
听听楼盘介绍，看看样板房，但在售楼人员
让签认购书时你一定要拒绝……

装模作样地完成“游楼”的规定动作后，
你就可以到楼盘私属的海滩，免费享受海
上冲浪、沙滩摩托等娱乐项目，也可下海游
泳、在沙滩上晒日光浴。中午，开发商还会
提供盒饭，算不上多好吃，但能充饥。

“游楼”归来，可能心生内疚：享受了免
费的交通、午餐、海景，却根本不买人家的
房子，这也太……别，千万别内疚！你会这
样想，说明你良心未泯。要怪，就怪楼市风
景太迷人吧！

楼市风景不好的话，谁还去游呢？
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70 后，洛阳土生土
长，现在深圳谋职，闲
时鼓捣散文，常被误认
为老年作者。
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又名后山，有各种作品约
2000万字，如《洛阳往事》《帝都
传奇》等。全新的判断、犀利的
表述、深刻的幽默、温暖的交流，
是任见作品的特色。本报首家
推出其“后山史话”系列美文。
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