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哥哥我年轻着呢
唐代传来
捣衣声

□记者 张丽娜

□记者 余子愚一到冬天，洛城美发店的生意便格外红火。
我的同事中有仨人烫了“方便面头”，还有人戴了
假发——这样就不必三天两头染发啦。

现代人喜欢折腾头发，为了美，为了个性，或
仅是因为找不到别的事可折腾。

古人也有此爱好，他们的染发膏纯净天然，甚
至可以连胡子一块儿染。

染发先驱是男人

就跟法国最早穿高跟鞋的不是优雅女郎，而
是国王路易十四一样，中国的染发先驱，也不是女
人，而是两千年前的新朝皇帝王莽。

新朝相当短暂，夹在西汉和东汉之间，尴尬得
像夹心饼干里化了的果酱，但王莽曾把东汉开国
皇帝刘秀撵得满世界乱窜，在洛阳留下了“王莽撵
刘秀”的故事。所以，洛阳人对他还是很熟悉的，
民间给他起了一个绰号“篡汉贼”。

王莽有野心，终生致力于“偷盗”西汉江山，
最后也算达到目的，当了十几年皇帝。他很想迁
都洛阳，曾数度下诏，欲将长安当西都、洛阳当东
都，但他这个皇帝当得名不正言不顺，老百姓不
听他的。这个心愿，就留待他的死对头刘秀日后
实现了。

皇帝当得不顺心，夺权过程又过于苦心孤诣，
王莽的头发、胡子老早就白了，这让他不大高兴。
王莽册立美女史氏为皇后，皇后嫩得像花骨朵，他
却已经是白胡子老头，看着老不美啊！更严重的
是，造反的农民军虎视眈眈，时刻威胁着新朝的统
治，皇帝衰老显然不利于稳定人心。

如何返老还童？新朝皇帝王莽很新潮。据
《汉书·王莽传》记载，王莽把自己的头发和胡子都

染成了黑色。

不染黑发染白发

王莽用的是什么染发膏，史籍中未见详细记
载，我们可以从后世的记载中推测一二：

隋代人将黑豆泡在醋中，煮烂，滤掉渣子，慢
慢熬成膏状，涂在头发上可将其染黑。

元代《南村辍耕录》中提到，用芜青子油擦头
发，可使白发变黑。

明代《本草纲目》中记载的染发物有20种以
上，婆罗勒、郎耶草、覆盆子、生地黄、生姜、皂荚
均在其中。

由此想来，王莽所用的染发膏，大概也是一种
纯天然制品。

后人反感“篡汉贼”，却不反感年轻和美丽。
新朝倒台了，染发染须之风却逐渐盛行。

唐宋时期，这股风刮得尤其猛烈。诗人刘禹
锡感慨“近来时世轻前辈，好染髭须事后生”，怕被
人笑话老了，人们纷纷染黑胡子装后生。苏东坡
也不能免俗，“膏面染须聊自欺”。

明代，官员成了染发、染须的中坚分子，据说
吏部门前的墙壁上贴满了染发、染须的小广告，那
些年纪一大把还不想退休的官员，悄悄地撕了广
告，隔日老翁变少年，又抖擞起来。

没有年轻的心态，抖擞的只是空架子。古人
的染发膏褪色很快，得天天捯饬——一会儿白头
发，一会儿黑头发，很愁人！

现代染发技术高明，无奈再高明也治标不治
本，染过的头发往往白得更快。所以有人反其道
而行之，索性把灰发全染成白的：看着老？其实哥
哥年轻着呢！

三川水上秋砧发，五凤楼前明月新。
谁为秋砧明月夜，洛阳城里更愁人。

——徐凝《洛城秋砧》

7 日立冬，洛阳城的天气越来越
冷。夜里偶然读到唐代诗人徐凝写
的《洛城秋砧》，让我对寒夜有了新的
认识。

徐凝，唐宪宗元和年间人，诗人，《全
唐诗》录存其诗一卷。史料记载，白居易
任杭州刺史时，曾在杭州开元寺赏牡丹，
见徐凝题牡丹诗一首，大为赞赏，遂邀请
徐凝一起喝酒，直到喝醉才兴尽而归。

由于当时的唐朝流行“干谒”，即
地位低者请求地位高者给予援引、擢
拔，以增加入仕希望。前往首都长安
求取功名的徐凝，最终因不善“干谒”
碰壁而归。

徐凝何时来到洛阳，已不可考，他
留下的这首《洛城秋砧》向我们展示了
一幅唐代洛阳人的生活画卷：在寒秋之
夜明月初升之时，洛阳的三条河（黄河、
洛河、伊河）边传来捣衣声。

捣衣是指古代妇女把衣服放在石
砧上用棒槌捶打，使衣料柔软以便缝
制，多于秋夜进行。因为捣衣多是为了
缝制军人的战衣，所以在中国古典诗词
中，捣衣往往表示军人远别故乡的惆怅
情绪。

资料显示，晚唐时期的军人，需要
自备战衣。徐凝生活的唐代中晚期，战
争频繁，征戍不断，军人之家年年承受
着赶制战衣的沉重负担。军人之妻，不
仅要经受捣衣的折磨，还要经受丈夫音
讯不通、长年不归的情感煎熬。这种牵
肠挂肚的思念之情、盼归愿望和对战争
的厌恶情绪，往往伴着捣衣声流露出
来。因此，唐代的许多知名诗人，写出
大量以捣衣为内容的诗歌，成为唐代诗
歌的一大特点。

徐凝也不例外，这首《洛城秋砧》描
写的正是洛阳妇女捣衣的场景。听到
捣衣声，看到五凤楼（唐中晚期，应天门
又称五凤楼）前的明月，徐凝愁得已无
心欣赏洛阳城的夜景。

徐凝的诗让我们仿佛听到了唐代
传来的捣衣声，也让我们庆幸能生活在
和平年代。

捣衣图 （资料图片）
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【诗画河洛】

金斗道观位于新安县西北的金斗山上，又称
薄姬庙。

薄姬庙建于东汉安帝时期。据史料记载，薄姬是
汉文帝刘恒的生母，因恶蝗虫之灾，痛国惜民，吞食蝗
虫而毙，后人为歌颂其德建庙于此。薄姬庙于抗战时

期被战火所毁，后由当地百姓筹资重修并扩建而成。
金斗道观为四进三院，仿南方古建风格，结构

紧凑，飞檐翘角，富丽堂皇，其中有薄姬殿、地母
殿、钟鼓二楼等。

何拥军 摄
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