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三彩风·随笔

走进吉尔吉斯斯坦——

□秦湄毳

生活是个容器——盛
了快乐，是一天；装满伤
心，也是一天。既然如此，
还是用它盛满快乐吧！

生活是个容器
比什凯克印象

□张广英 文/图

“古丝绸之路上的风情”
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比什凯克是吉尔吉斯斯坦的首
都，也是全国的政治、经济、文化中心
及交通枢纽。它位于楚河河谷中央，
人口约100万，占全国总人口的1/5，
其中绝大多数是吉尔吉斯人和俄罗
斯人。

在吉尔吉斯语中，比什凯克意为
“搅拌马奶的棒子”。事实上，发酵过
的酸马奶确实是吉尔吉斯人喜欢的饮
料。这个民族的餐桌上通常离不开肉
食，为了助消化，人们也喝发酵过的小
麦汁，那酸涩的味道令人一喝难忘。

我们到达比什凯克是在傍晚时
分，天气依然很热。在阿拉图广场下
车后，大家先找冰水解渴，然后开始
参观。

这个广场位于市中心，地位相当
于我们的天安门广场，是游人必到的
地方。它原来叫列宁广场，中央有一
座列宁挥着右手的铜像。10年前，
列宁铜像被移到一个不显眼的地方，
这里由一座自由女神像取而代之。
说也奇怪，换上自由女神像后，吉尔
吉斯斯坦先后经历了两场革命和一
场骚乱。于是，人们将其视为不祥的
象征，3年前又将其换成民族英雄玛
纳斯的雕像。

玛纳斯雕像北边是吉尔吉斯斯
坦国家博物馆，西边是有白宫之称的
总统府，南边则是终年白雪皑皑的
天山支脉吉尔吉斯山。导游阿克曼
说，前苏联时期，比什凯克曾更名为
伏龙芝市，因为这里是苏共前领导
人伏龙芝的出生地。1991年中亚五
国独立后，这个城市恢复了它原来的
名字——比什凯克。

名字改回来了，前苏联时期的痕
迹却不会轻易消除。国家博物馆里
主要展示了两部分内容，一是吉尔吉
斯人从游牧向农耕转变的过程，二是

前苏联时期吉尔吉斯斯坦的历史文
化展示。

比什凯克城市不大，很安静。从
国家博物馆出来，我们步行经过总统
府，参观了独立纪念碑、橡树公园、国
家歌剧院、国家图书馆等，在一个小
广场上看到了著名的列宁铜像。在
独联体国家中，比什凯克是唯一还保
留着列宁铜像的城市，人们来到这
里，都愿意和“列宁”合个影。

吉尔吉斯斯坦的国力相对较弱，
人均月收入只有200美元，给人的整
体印象就像 20 世纪 80 年代的中
国。比什凯克街头的建筑多为前苏
联时期留下的，略显陈旧，但整个城
市绿化很好，大学和图书馆很多，街
头雕塑随处可见，充满文化和艺术气
息。更难得的是，行人过马路时，车
辆都会主动停下来让道，这让我有了
新的认识：一个城市的文明程度，与
它的经济水平并非成正比。

比什凯克地处中亚中部，是古丝
绸之路上东西交通的要道。中亚五
国轻工业基础薄弱，大部分日用品要
从中国进口，今天这里仍是重要的物
资中转地。因此，将来到这里做生意
的中国人会越来越多。

生活是个容器，你用来装什
么？装悲伤、牢骚，装欢乐、从容……
请不要告诉我，装什么你做不了主。

表弟谈过几个都到了谈婚论
嫁地步的女友，这次闪婚又面临闪
离。一年里，表弟和表弟媳结婚生
子，如今孩子半岁又闹离婚。

我劝他们：他（她）优点再少，
请找出他（她）的一条优点；自己缺
点再少，请找出自己的一条缺点。

结果，过来人再多的劝诫，他
们都听不进去。

表弟似乎想让步，表弟媳却态
度强硬，表弟见状，一纸诉状起诉
离婚。

离婚，是件让谁都不痛快的事。
生活是个容器，有人用它盛快

乐，有人用它装忧伤，有人将其塞满
兴高采烈，有人在里面存满垂头丧气。

欣的婚姻似乎不幸，因介绍人
和夫家的欺骗，她的婚姻里充满了
谎言。欣是一个传统的女子，大哭
再三，痛下决心：如果不能离开这
个家，她只有认了——只要好好经
营，她和他也能好好过一生。

多年后，没有谁能看得出她的
婚姻曾经千疮百孔，似乎连欣自己
都不记得了。

说起过往，欣说，生活是个容
器——盛了快乐，是一天；装满伤
心，也是一天。盛甜蜜是它，装苦涩
还是它。既然如此，还是用它盛满快
乐吧！装满了快乐，伤心就无处存
放，散了、淡了、丢了，也就没有了。

这样的道理，表弟两口子都是
高学历的人，难道不懂吗？还是应
了那句话，“大学里没人教给他们
人生幸福课”，所以面对生活，他们
手足无措。

我想起汶川地震时的一则报
道，说是一对要去办离婚手续的夫
妻，因地震知道珍惜对方，牵紧了
手不松开，面对生死，他们懂得了
惜福。这些，表弟两口子不懂吧？
他们不知道珍惜，要用离婚考验人
生岁月里的平淡与幸福。

拿着杯子的手要折腾，杯子有
什么办法呢？——它只是个容器，
你爱盛什么盛什么。

岁月也管不了什么，它在该终
止的时候终止，该收回的时候收
回。因此，不要在岁月戛然而止的时
候，你还在折腾生活这个可怜的容
器——人生苦短，不过百年，生老病
死你做不了主，你能做主的部分，
请你用喜悦、安详装点你的生活。

【生活手记】

【异域见闻】

【若有所思】

闺蜜买了新房子，搬新家后，
请我们过去吃饭。在回家途中，老
公问我：“看了人家的房子，你会不
会觉得咱家的房子太小了？”我摇
头道：“不会，咱家就算是蜗居，我
也觉得幸福。”

结婚的时候，我和老公还在外
面租房住。为了拥有一套自己的
房子，我们在北京、上海、武汉都
打过工。在北京时，我们住在光
明桥下的地下室里，后来被公司
派到上海，我们住在公司租的单
间里。

在上海待了一年，因为父母年
纪大了，我和老公便辞职去了离家
近的武汉。武汉天热，所以顶楼房
租最便宜，我和老公租了顶楼，天
热时，我们就手拉着手轧马路，
直 到 次 日 一 两 点 钟 才 回 家 睡
觉。可就算这样，我们仍然艰难
地幸福着。

直到我怀孕了，我和老公才决
定回老家发展。回到老家，我们仍
然是租房住，但哪怕是租来的房
子，老公都把它布置得很温馨，一

把折扇是我们的电视墙，一顶牛仔
帽是我们的装饰画……房子很小，
但我们一点儿都不觉得委屈。

记得那时候，下班回到家，我
和老公会带回一束鲜花或一篮水
果，让房间里永远芳香怡人。在
这个小窝里，老公静静地看他的
书，而我在这里学完了大学自考
课程，拿到毕业证那天，我和老公
在昏黄的灯光下欢呼着、幸福着。

儿子三岁的时候，我们终于拥
有了自己的房子，是个不大的两居
室。我和老公像燕子衔泥似的布
置着我们的小家，三年的时间里，
我们用爱把这个家填得满满的。
有朋友过来，大家给予的评价只有
两个字——温馨。

回过头，我问儿子：“你想换大
房子吗？”儿子想了想，摇头道：“我
还是觉得我们的家好。”

在儿子的眼里，豪宅很好，但
自己的家是最好的。我们又何尝
不是如此！其实，只要有爱，不论
在哪里，生活都会充满阳光，哪怕
是当初那个阴暗而狭小的地下室。

□蔡源霞

幸福的蜗居

列宁铜像

在儿子的眼里，豪
宅很好，但自己的家是
最好的。我们又何尝不
是如此！

比什凯克地处中亚中
部，是古丝绸之路上东西
交通的要道，今天这里仍
是重要的物资中转地。


