

【异域见闻】

“古丝绸之路上的风情”

走进吉尔吉斯斯坦——

比什凯克印象

□张广英 文/图

比什凯克地处中亚中部，是古丝绸之路东西交通的要道，今天这里仍是重要的物资中转地。

比什凯克是吉尔吉斯斯坦的首都，也是全国的政治、经济、文化中心及交通枢纽。它位于楚河谷中央，人口约100万，占全国总人口的1/5，其中绝大多数是吉尔吉斯人和俄罗斯人。

在吉尔吉斯语中，比什凯克意为“搅拌马奶的棒子”。事实上，发酵过的酸马奶确实是吉尔吉斯人喜欢的饮料。这个民族的餐桌上通常离不开肉食，为了助消化，人们也喝发酵过的小麦汁，那酸涩的味道令人一喝难忘。

我们到达比什凯克是在傍晚时分，天气依然很热。在阿拉图广场下车后，大家先找冰水解渴，然后开始参观。

这个广场位于市中心，地位相当于我们的天安门广场，是游人必到的地方。它原来叫列宁广场，中央有一座列宁挥着右手的铜像。10年前，列宁铜像被移到一个不显眼的地方，这里由一座自由女神像取而代之。说也奇怪，换上自由女神像后，吉尔吉斯斯坦先后经历了两场革命和一场骚乱。于是，人们将其视为不祥的象征，3年前又将其换成民族英雄玛纳斯的雕像。

玛纳斯雕像北边是吉尔吉斯斯坦国家博物馆，西边是有白宫之称的总统府，南边则是终年白雪皑皑的天山支脉吉尔吉斯山。导游阿克曼说，前苏联时期，比什凯克曾更名为伏龙芝市，因为这里是苏共前领导人伏龙芝的出生地。1991年中亚五国独立后，这个城市恢复了它原来的名字——比什凯克。

名字改回来了，前苏联时期的痕迹却不会轻易消除。国家博物馆里主要展示了两部分内容，一是吉尔吉斯人从游牧向农耕转变的过程，二是



列宁铜像

前苏联时期吉尔吉斯斯坦的历史文化展示。

比什凯克城市不大，很安静。从国家博物馆出来，我们步行经过总统府，参观了独立纪念碑、橡树公园、国家歌剧院、国家图书馆等，在一个小广场上看到了著名的列宁铜像。在独联体国家中，比什凯克是唯一还保留着列宁铜像的城市，人们来到这里，都愿意和“列宁”合个影。

吉尔吉斯斯坦的国力相对较弱，人均月收入只有200美元，给人的整体印象就像20世纪80年代的中国。比什凯克街头的建筑多为前苏联时期留下的，略显陈旧，但整个城市绿化很好，大学和图书馆很多，街头雕塑随处可见，充满文化和艺术气息。更难得的是，行人过马路时，车辆都会主动停下来让道，这让我有了新的认识：一个城市的文明程度，与它的经济水平并非成正比。

比什凯克地处中亚中部，是古丝绸之路上东西交通的要道。中亚五国轻工业基础薄弱，大部分日用品要从中国进口，今天这里仍是重要的物资中转地。因此，将来到这里做生意的中国人会越来越多。



市中心街景

【若有所思】

生活是个容器

□秦涓霖

生活是个容器——盛了快乐，是一天；装满伤心，也是一天。既然如此，还是用它盛满快乐吧！

生活是个容器，你用来装什么？装悲伤、牢骚，装欢乐、从容……请不要告诉我，装什么你做不了主。

表弟谈过几个都到了谈婚论嫁地步的女友，这次闪婚又面临闪离。一年里，表弟和表弟媳结婚生子，如今孩子半岁又闹离婚。

我劝他们：他（她）优点再少，请找出他（她）的一条优点；自己缺点再少，请找出自己的一条缺点。

结果，过来人再多的劝诫，他们都听不进去。

表弟似乎想让步，表弟媳却态度强硬，表弟见状，一纸诉状起诉离婚。

离婚，是件让谁都不痛快的事。生活是个容器，有人用它盛快乐，有人用它装忧伤，有人将其塞满兴高采烈，有人在里面存满垂头丧气。

欣的婚姻似乎不幸，因介绍人和夫家的欺骗，她的婚姻里充满了谎言。欣是一个传统的女子，大哭再三，痛下决心：如果不能离开这个家，她只有认了——只要好好经营，她和他也能好好过一生。

多年后，没有谁能看得出她的婚姻曾经千疮百孔，似乎连欣自己都不记得了。

说起过往，欣说，生活是个容器——盛了快乐，是一天；装满伤心，也是一天。盛甜蜜是它，装苦涩还是它。既然如此，还是用它盛满快乐吧！装满了快乐，伤心就无处存放，散了、淡了、丢了，也就没有了。

这样的道理，表弟两口子都是高学历的人，难道不懂吗？还是应了那句话，“大学里没人教给他们人生幸福课”，所以面对生活，他们手足无措。

我想起汶川地震时的一则报道，说是一对要去办离婚手续的夫妻，因地震知道珍惜对方，牵紧了手不松开，面对生死，他们懂得了惜福。这些，表弟两口子不懂吧？他们不知道珍惜，要用离婚考验人生岁月里的平淡与幸福。

拿着杯子的手要折腾，杯子有什么办法呢？——它只是个容器，你爱盛什么盛什么。

岁月也管不了什么，它在该终止的时候终止，该收回的时候收回。因此，不要在岁月戛然而止的时候，你还在折腾生活这个可怜得容器——人生苦短，不过百年，生老病死你做不了主，你能做主的部分，请你用喜悦、安详装点你的生活。

【生活手记】

幸福的蜗居

□蔡源霖

在儿子的眼里，豪宅很好，但自己的家是最好的。我们又何尝不是如此！

闺蜜买了新房子，搬新家后，请我们过去吃饭。在回家途中，老公问我：“看了人家的房子，你会不会觉得咱家的房子太小了？”我摇头道：“不会，咱家就算是蜗居，我也觉得幸福。”

结婚的时候，我和老公还在外面租房住。为了拥有一套自己的房子，我们在北京、上海、武汉都打过工。在北京时，我们住在光明桥下的地下室里，后来被公司派到上海，我们住在公司租的单间里。

在上海待了一年，因为父母年纪大了，我和老公便辞职去了离家近的武汉。武汉天热，所以顶楼房租最便宜，我和老公租了顶楼，天热时，我们就手拉着手轧马路，直到次日一两点钟才回家睡觉。可就算这样，我们仍然艰难地幸福着。

直到我怀孕了，我和老公才决定回老家发展。回到老家，我们仍然是租房住，但哪怕是租来的房子，老公都把它布置得很温馨，一

把折扇是我们的电视墙，一顶牛仔帽是我们的装饰画……房子很小，但我们一点儿都不觉得委屈。

记得那时候，下班回到家，我和老公会带回一束鲜花或一篮水果，让房间里永远芳香怡人。在这个小窝里，老公静静地看他的书，而我在这里学完了大学自考课程，拿到毕业证那天，我和老公在昏黄的灯光下欢呼着、幸福着。

儿子三岁的时候，我们终于拥有了自己的房子，是个不大的两居室。我和老公像燕子衔泥似的布置着我们的新家，三年的时间里，我们用爱把这个家填得满满的。有朋友过来，大家给予的评价只有两个字——温馨。

回过头，我问儿子：“你想换大房子吗？”儿子想了想，摇头道：“我还是觉得我们的家好。”

在儿子的眼里，豪宅很好，但自己的家是最好的。我们又何尝不是如此！其实，只要有爱，不论在哪里，生活都会充满阳光，哪怕是当初那个阴暗而狭小的地下室。