



“记忆中的老物件”之 “一脚踹”跑得快

□记者 张丽娜

小偷不偷摩托

“一脚踹”就是摩托。早年的摩托,要想发动得用脚踹,力道与技巧缺一不可,故得此名。

“摩托太厉害,速度快,人喝了酒骑飞车,容易撞电线杆。”50后赵跟喜对“一脚踹”记忆犹新。

他第一次骑摩托,是在20世纪70年代末:从新安县铁门公社到县城,一骑绝尘,爽得很。县城人多,他不敢骑,把摩托停放在街口,也不锁,办完事再骑着回去。

车不锁,不怕丢?

赵跟喜说:“怕啥?就算有小偷也不敢偷,那可是摩托啊!”

买摩托很败家

我琢磨赵先生话里的意思

是:当时的摩托很稀有,很显眼,偷摩托就跟偷火车一样,偷了也没法出手。

20世纪七八十年代,洛阳常见的摩托品牌有“黄河”“嘉陵”“本田”“铃木”数种,洛阳本土生产的大阳摩托是20世纪90年代开始流行的。

早年的摩托很贵,售价从数千元到数万元不等,普通工人得攒一两年工资才能买一辆。1997年,我爸买了一辆本田摩托,花了一万多元,我妈一直觉得那是败家行为:那时在我们老家李村(今属伊滨区),一碗羊肉汤才一元,这钱能喝多少碗汤啊!

最酷的是爱

赵跟喜骑的第一辆摩托是借来的。他存心显摆,骑着摩托去了当地的学校,哪知没控制好油门摔倒在地……露脸不成反

丢脸,他也不好意思再骑,便灰溜溜地推着摩托走了。

又有一次,他带着小闺女骑摩托,摔倒在广场上,磕烂了腿。车主知道后心疼得不得了:“你光知道看腿,也不看看车摔坏了没有?”

骑摩托的说自己没摔过那是假的,城里骑摩托的青年,许多人的右腿肚上都有伤疤——被摩托排气管烫的。

而今在洛阳活跃着一群哈雷摩托爱好者,一辆哈雷摩托能换一辆高级汽车,发动机声响如拖拉机。车手说:这才酷。

真正酷的是什么?我上高中时,偷骑我爸的摩托,一出门就撞到路边的石头上。我爸紧跟着冲出门,迅速扶起我,我以为他要骂我毁了他的宝贝,他却只是问:“哪儿摔疼了?”

我爸沉默寡言,从不说爱我,那一瞬间,我懂得了他的爱。这才是世上最酷的事!

【娜说河洛】

【河洛影】

幽径深处藏古寺



练溪寺关帝殿



精美的础石

在汝阳县紫罗山练溪岭山腰间,有一座佛家禅院,人称练溪寺。据《汝阳县志》记载,该寺建于元大德二年,又名圣寿禅寺。

练溪寺坐北朝南,中轴线两侧分别有天王殿、关帝殿、观音殿、大佛殿等,建筑随山势而建,颇为

壮观。

练溪寺环境幽雅,后依紫罗山,前傍练溪河,山门前有一条蜿蜒的小径,旧时的史书上有“泉水绕其右,茅亭立于前,修竹千竿,苍翠天际”的描述。

马红召 摄

■ 投稿邮箱:whhelun19@163.com ■ 电话:0379-65233686

【诗画河洛】

诗人祭诗人 两眼泪汪汪

□记者 余子愚



白居易墓

(资料图片)

芳荃莫兰酌,共吊松林里。溪口望山椒,但见浮云起。

——欧阳修《白傅坟》

11月8日下午,河洛世界文明论坛在龙门博物馆举行研讨会,与会的几名外地诗人一致要求“逃会”,目的是去白园祭拜“老白”——这是山东80后诗人老四对白居易的称呼。

北宋文学家欧阳修也曾前往白园(那时叫白傅坟)祭拜白居易,并写下《白傅坟》一诗。

白居易,唐代著名诗人,曾任太子少傅,故称白傅。他晚年居于洛阳18年,公元846年去世,后葬于龙门香山北麓琵琶峰。

同为诗人,欧阳修深知白居易喜欢浅显易懂的口语诗,因此写给白居易的这首诗就挺简单:“在一片松林里,我们用芳草和兰英美酒祭奠你。站在溪口向山顶望去,我只看到浮云飘荡。”

我认为欧阳修望的是香山,因为香山是白居易的最爱。白居易晚年自号香山居士,写下许多描写香山和香山寺的诗,还出资重修香山寺,并写下《修香山寺记》一文。

香山因白居易而吸引着后世文人的注意,他们不远千里来到这里,凭吊在此长眠的白居易。据北宋张洎写的《贾氏谈录》和北宋钱易写的《南部新书》记载,凡是到洛阳龙门的骚人墨客,都不约而同地来到白居易墓前洒酒祭奠。前来祭奠的人多了,白居易墓前的土一年四季都是湿的。

这或许有几分夸张,但是白居易墓前的土带有酒香应该是真的。我在洛阳生活10年,曾多次陪同省内诗友前往白园祭拜白居易,有几次专门带着美酒。

我们看到的白居易墓与欧阳修所见的白傅坟基本相同——松林还在,但是也有所不同——如今的香山被树木覆盖,无法看到山顶,好在白园的溪流还在缓缓流淌,如同一首动感的诗。

老四说:到了龙门,不去白园拜“老白”,怎敢当诗人?不知当年欧阳修有没有这样想过。在面朝白居易墓三鞠躬之后,我们一起绕墓沉思,算是扫墓。

几名外地诗人有没有看到浮云,我不知道,但是我知道他们都准备为白居易、为香山写一首诗,像欧阳修那样。