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“记忆中的老物件”之

“一脚踹”跑得快
□记者 张丽娜

幽径深处藏古寺

诗人祭诗人
两眼泪汪汪

芳荃奠兰酌，共吊松林里。溪口望
山椒，但见浮云起。

——欧阳修《白傅坟》

11月8日下午，河洛世界文明论坛
在龙门博物馆举行研讨会，与会的几名
外地诗人一致要求“逃会”，目的是去白
园祭拜“老白”——这是山东80后诗人
老四对白居易的称呼。

北宋文学家欧阳修也曾前往白园
（那时叫白傅坟）祭拜白居易，并写下《白
傅坟》一诗。

白居易，唐代著名诗人，曾任太子少
傅，故称白傅。他晚年居于洛阳18年，
公元846年去世，后葬于龙门香山北麓
琵琶峰。

同为诗人，欧阳修深知白居易喜欢浅
显易懂的口语诗，因此写给白居易的这首
诗就挺简单：“在一片松林里，我们用芳草
和兰英美酒祭奠你。站在溪口向山顶望
去，我只看到浮云飘荡。”

我认为欧阳修望的是香山，因为香
山是白居易的最爱。白居易晚年自号香
山居士，写下许多描写香山和香山寺的
诗，还出资重修香山寺，并写下《修香山
寺记》一文。

香山因白居易而吸引着后世文人的
注意，他们不远千里来到这里，凭吊在此
长眠的白居易。据北宋张洎写的《贾氏
谈录》和北宋钱易写的《南部新书》记载，
凡是到洛阳龙门的骚人墨客，都不约而
同地来到白居易墓前洒酒祭奠。前来祭
奠的人多了，白居易墓前的土一年四季
都是湿的。

这或许有几分夸张，但是白居易墓前
的土带有酒香应该是真的。我在洛阳生活
10年，曾多次陪同省内外诗友前往白园祭
拜白居易，有几次专门带着美酒。

我们看到的白居易墓与欧阳修所见
的白傅坟基本相同——松林还在，但是
也有所不同——如今的香山被树木覆
盖，无法看到山顶,好在白园的溪流还在
缓缓流淌，如同一首动感的诗。

老四说:到了龙门，不去白园拜“老
白”，怎敢当诗人？不知当年欧阳修有没
有这样想过。在面朝白居易墓三鞠躬之
后，我们一起绕墓沉思，算是扫墓。

几名外地诗人有没有看到浮云,我
不知道，但是我知道他们都准备为白居
易、为香山写一首诗，像欧阳修那样。

在汝阳县紫罗山练溪岭山腰间，有一座佛家
禅院，人称练溪寺。据《汝阳县志》记载，该寺建于
元大德二年，又名圣寿禅寺。

练溪寺坐北朝南，中轴线两侧分别有天王殿、
关帝殿、观音殿、大佛殿等，建筑随山势而建，颇为

壮观。
练溪寺环境幽雅，后依紫罗山，前傍练溪河，

山门前有一条蜿蜒的小径，旧时的史书上有“泉
水绕其右，茅亭立于前，修竹千竿，苍翠天际”的
描述。 马红召 摄

□记者 余子愚

小偷不偷摩托

“一脚踹”就是摩托。早年
的摩托，要想发动得用脚踹，力
道与技巧缺一不可，故得此名。

“摩托太厉害，速度快，人
喝了酒骑飞车，容易撞电线
杆。”50后赵跟喜对“一脚踹”记
忆忧新。

他第一次骑摩托，是在20
世纪70年代末：从新安县铁门
公社到县城，一骑绝尘，爽得
很。县城人多，他不敢骑，把摩
托停放在街口，也不锁，办完事
再骑着回去。

车不锁，不怕丢？
赵跟喜说：“怕啥？就算

有小偷也不敢偷，那可是摩
托啊！”

买摩托很败家

我琢磨赵先生话里的意思

是：当时的摩托很稀有，很显眼，
偷摩托就跟偷火车一样，偷了也
没法出手。

20世纪七八十年代，洛阳
常见的摩托品牌有“黄河”“嘉
陵”“本田”“铃木”数种，洛阳本
土生产的大阳摩托是20世纪90
年代开始流行的。

早年的摩托很贵，售价从数
千元到数万元不等，普通工人得
攒一两年工资才能买一辆。
1997年，我爸买了一辆本田摩
托，花了一万多元，我妈一直觉
得那是败家行为：那时在我们
老家李村（今属伊滨区），一碗
羊肉汤才一元，这钱能喝多少
碗汤啊！

最酷的是爱

赵跟喜骑的第一辆摩托是
借来的。他存心显摆，骑着摩托
去了当地的学校，哪知没控制好
油门摔倒在地……露脸不成反

丢脸，他也不好意思再骑，便灰
溜溜地推着摩托走了。

又有一次，他带着小闺女骑
摩托，摔倒在广场上，磕烂了
腿。车主知道后心疼得不得了：

“你光知道看腿，也不看看车摔
坏了没有？”

骑摩托的说自己没摔过那
是假的，城里骑摩托的青年，许
多人的右腿肚上都有伤疤——
被摩托排气管烫的。

而今在洛阳活跃着一群哈
雷摩托爱好者，一辆哈雷摩托能
换一辆高级汽车，发动机声响如
拖拉机。车手说：这才酷。

真正酷的是什么？我上高
中时，偷骑我爸的摩托，一出门
就撞到路边的石头上。我爸紧
跟着冲出门，迅速扶起我，我以
为他要骂我毁了他的宝贝，他却
只是问：“哪儿摔疼了？”

我爸沉默寡言，从不说爱
我，那一瞬间，我懂得了他的
爱。这才是世上最酷的事！
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