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西塘，一座有着千年历史、文化的
古镇。在人们的眼中，它像一个“犹抱
琵琶半遮面”的江南水乡女子，静静地
伫立在太湖东南的水网地带，尽情展露
着令人心醉的美！“春秋的水，唐宋的
镇，明清的建筑，现代的人”，是对西塘
最好的形容。

西塘，“街衢依河而建，居民临水而
筑”，阳光洒在这些宅院的青瓦上，显得
那么明净，像一幅巨大的水墨画。河的
另一边是长长的廊棚，廊棚由一根根褐
色的圆木柱子搭成框架，顶上是青色
的瓦棚，四面都是空的。风自由自在
地穿过廊棚，从廊棚这头转到那头，无
拘无束。

西塘长长的廊棚，是镇上特有的建
筑，也是当地最著名的风景。所谓廊棚，
实为带顶的街。廊棚临河的一侧设有靠
背长凳供人歇息，清一色的青瓦顶沿河
舒展，连为一体。漫步廊下，可领略小街
风情，可观望百姓生活，令人不知不觉融
进这个古朴幽静的江南小镇，成了小镇
的一部分。

游西塘，不能不到西塘的弄堂去。
“门前街道屋后河，深长弄堂百条多。”弄
堂，作为古镇的一部分，有着厚重的历史
背景和文化底蕴。小小西塘，竟有一百
二十多条弄堂，这些弄堂像蜘蛛网一样
密布于小镇各建筑之间，长长短短，宽宽
窄窄，隐隐约约，无处不在。有些老宅的
弄堂有七进之多，我们顺着曲曲折折的
石板路走进去，心里一点儿底都没有，不
知这些毫无规则的弄堂会把我们带到什
么地方去。然而，随着渐行渐远的脚步，
曲径通幽，柳暗花明，原来有许多惊喜就
藏在弄堂里或弄堂的尽头。弄堂两边是
深宅高墙，打开各自的窗户，可以倚窗谈
心，可以传递信物，若张生和崔莺莺在
世，也用不着红娘牵线搭桥了。

西塘，仿佛是我前生的梦幻，它美得
宁静，美得安详，美得古典，美得毫不张
扬。它犹如一张老照片，珍藏着许多美
好的记忆，让我浮躁的心得到慰藉。

爱上一碗粥，究竟需要多长时间？
每次假期回到老家，坐在屋里那张比我

还要年长的油漆斑驳的方桌旁，面对一碗热
气腾腾、黏稠糯白的米粥时，我都会思索这个
问题。

打记事起我就知道，父母是爱喝粥的人，萦
绕我耳边的是他们对粥的赞美之词。我总不屑
地撇嘴，粥有那么好吗？

放学后的我，当听到晚饭又是粥时，就生气
地把书包重重地甩在桌上，嘴巴噘得能挂住油
瓶，端起碗就要把粥往猪食槽里倒。每当这时，
念过私塾的姥姥就会逐字逐句教我：“一粥一
饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”
我跟着念，但仅是挂在嘴边而已。直到我年龄
稍长，跟着大人下田劳作，三月播种，四月插秧，
五六月追肥、拔草、捉虫，一滴汗水摔成八瓣儿，
换来金秋颗粒归仓，才真正懂得姥姥念的那句
话的含义。

古人说：“见水不见米，非粥也；见米不见
水，非粥也。必使水米融洽，柔腻如一，而后
谓之粥。”母亲熬粥，没那么多讲究，家里人口
多，用的是大锅灶。一个大铁锅，放足水，下
米，大火烧开。吸足了水分后，饱胀的米粒在
水波中欢快地舞蹈，到开出满锅乳白的花朵
时，就可以改为小火。咕咕嘟嘟，从木锅盖的
缝隙里冒出缕缕白气，袅袅娜娜，粥就散发出
满灶清香。

草木摇落，凉意深深时，粥便锲而不舍地出
现在我们家的餐桌上。不情愿，也不排斥，黏稠
糯白的粥浸透了悠长的岁月。

后来，我求学在外，不记得有多长时间没
有喝粥。假期，跟着同学到她家，端着她母亲
特意为我们熬的白米粥，小口慢品，粥香缓缓
从唇齿、喉咙一直流溢到心底，激起阵阵暖
意。原来，在味觉的回忆里停留最久的，是最
普通的粥。

粥，需遍尝酸甜苦辣之后，才能品出它的
好。就像现在，我坐在母亲身边喝粥，看到母亲
拿着舀粥勺的手黢黑粗糙，手背上布满了老年
斑。母亲饱经风霜的手，与碗里雪白光滑的米
粥形成强烈反差。母亲一边喝粥，一边笑着催
我：“快趁热吃。吃了这碗粥，你的生活也会如
粥般绵软长远。”

数十年的光阴，让我爱上了粥的味道。一
碗粥里，藏着母亲心。一碗粥，能暖身，能暖胃，
能让日子滋润起来。

当我们拥有过最璀璨的东西，才懂得欣赏
一碗粥的朴素。一碗粥里究竟熬进了多少人生
的快乐？要体察其中之味，需要先经一些岁月，
历一些风雨，白一些头发。

小时候看《罗马假日》，奥黛丽·赫本饰演的
公主系着扎成蝴蝶结的小丝巾，与爱她的男人
深情对视，丝巾在风中飘扬的一瞬，迷醉了无数
人的心。

在无数的电影里，风乍起，总有男主人公为
心爱的女人系上一条丝巾，满含怜爱，最是那一
低头的温柔。

难道，爱一个人，就特别在意那种温柔的颈
间的呵护？答案是肯定的。

读《红楼梦》时看到一个情节。宝玉与黛玉
看过宝钗后要回去，由于外边下着雪，“小丫头
忙捧过斗笠来，宝玉便把头略低一低，那丫头便
将大红毡斗笠一抖，才往宝玉头上一合，宝玉便
说：‘罢，罢……让我自己戴罢。’黛玉站在炕沿
上道：‘罗唆什么，过来，我瞧瞧。’宝玉忙就近前
来。黛玉用手整理，轻轻笼住束发冠，将笠沿掖
在抹额之上，将那一颗核桃大的绛绒簪缨扶起，
颤巍巍露于笠外。整理已毕，端相了端相，说
道：‘好了，披上斗篷罢。’宝玉听了，方接了斗篷
披上。”

初读时，我惊讶了好久，想黛玉何等骄傲、
敏感，连在与宝玉同读《西厢记》时，宝玉开玩
笑把他俩比作书中人物，她都要拉下脸来发作
一通，为何此时不顾身份，亲手替宝玉戴斗笠
呢？唯一的答案是：外边下着雪，她舍不得让
宝玉受冻。

看，这就是林妹妹的爱情。
想起恋爱时，冬天他常常跑到学校来看

我。有一次下雪，他一见我就拿出一条厚厚的
围巾，说：“赶紧戴上，看你的鼻子和耳朵都冻红
了。”我说：“你没见我戴着围巾吗？”他温和地一
笑，说：“你的围巾不保暖，你光图好看了。我的
围巾超厚，赶紧戴上。”他不由分说地把围巾在
我脖子上绕了两圈，还盖住了我的耳朵。记忆
中的那天，我全身都暖乎乎的，我想是那条超厚
围巾在起作用吧！

还记得老家巷子口，每到冬天就有老两口
在那儿卖烤红薯。有年寒冬，我夜晚回家经过
巷子口，看到老两口坐在一起唠嗑，说着说着，
老头儿自自然然地伸出手，帮老太太把围巾系
紧了些。那围巾极普通，看上去还有些脏，但
这又有什么关系呢？炉火映着老太太笑眯眯
的脸，那一瞬，我觉得他俩是世界上最幸福的
人——相濡以沫也不过如此。

前几天他出差，问我想要什么礼物。我说：随
便吧。他说：天冷了，给你带条丝巾吧，你总怕冷。

我的衣橱里放满了丝巾，可他还要给我买
一条，因为在他心目中，我是世界上最怕冷的那
一个。

这颈间的温柔，是爱情最美好的境界吧。

爱上一碗粥
□贾春红
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走进西塘
□赵克红

颈间的温柔
□商玉玲
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