

【异域见闻】

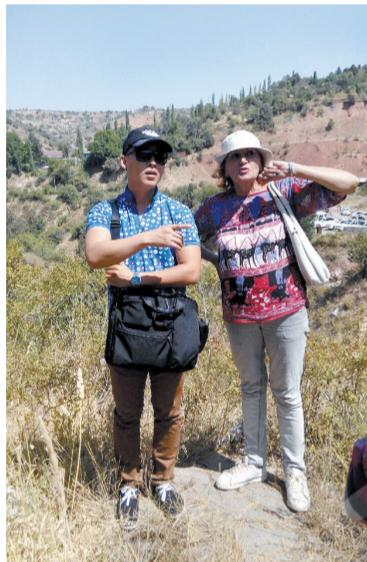
“古丝绸之路上的风情”

走进乌兹别克斯坦——

“双面”塔什干

□记者 张广英 文图

塔什干不是一眼能够看透的城市。在这里，你得不停变换思维，感受它的过去和现在，白昼和黑夜。



翻译小金和导游塔西娅娜

乌兹别克斯坦和吉尔吉斯斯坦接壤，两国首都相距不远。然而，乌兹别克斯坦首都塔什干的气质与吉尔吉斯斯坦首都比什凯克大不一样——比什凯克即使白天也是安静的，塔什干的安静却要等到夜晚。在塔什干这座中亚最大的城市里，你会不时发现它的两面性。

经过一个多小时的飞行，我们抵达塔什干机场，天蒙蒙亮，空气还有些清凉。回想在飞机上看到的壮丽日出，再打量眼前这块似乎还没睡醒的土地，总让人感觉有点儿不真实。

不过，塔什干机场很快进入喧闹状态。我们也跟着忙碌起来，先填入入境登记表，然后就是等行李，这个过程花了我们整整两个小时。挤在熙熙攘攘的人群中，我发现这里不像机场，倒像大集市。

这也难怪，作为乌兹别克斯坦的首都，塔什干有300万人口，是中亚人口最多的城市。它有着2200多年的历史，是古丝绸之路上的重要商业枢纽，公元6世纪就以发达的商业、手工业而著称，今天对世界各地的人们仍具有很强的吸引力。

翻译小金在外面等着我们。他是生活在这里的朝鲜人，曾在塔什干大学读中文，后又到中国天津进修一年，目前给一家中国贸易公司做翻译，中文说得相当流利。除了帅气又热情的小金，还有一名女导游塔西娅娜，每到一处参观，总是她用熟练的俄语给我们讲解，再由小金进行翻译。

时值八月，塔什干市区虽有不少街心花园，绿地、喷泉到处可见，但“太阳城”的称号也不是白来的。太阳无遮无拦地照下来，我的感觉只有一个字：热！在中午的高温下，我连

说话和拍照的兴趣都没有，但当地人对此不以为意，照样衣着整齐，有条不紊地生活着。

与比什凯克不同的是，这里街道宽阔，但车辆没有避让行人的习惯，并且速度很快，甚至横冲直撞。我们步行前往独立广场，途中经过中亚唯一的地铁站，发现这里交通发达，但高楼很少见。

“这里不建高楼，是为了减小地震带来的损失。”小金说，差不多每隔一百年，塔什干就会发生一次大地震。上次大地震发生在1966年4月26日，那次强震几乎将全城变成废墟。“现在的塔什干是一座新式的欧洲化城市，重建于1966年。假如2066年这里发生地震，现在看到的很多房子都将保不住。”

独立广场位于塔什干市中心，原为无名烈士纪念广场，总统府就在附近。但即使在这样的繁华地带，也难邂逅热闹的商场或者超市。与历史上的辉煌相比，现在塔什干的商业发展比较滞后。

塔什干不是一眼能够看透的城市。在这里，你得不停变换思维，感受它的过去和现在，白昼和黑夜。

独立广场



【生活手记】

母亲的心愿清单

□王纯

这些心愿就像生活旅程中的一粒粒种子，种下去，就能有所收获。

最近，母亲总是抱怨：“这日子过得真没劲儿，天天吃饱混天黑。”以前母亲帮着我们带孩子，整日忙忙碌碌，生活十分充实。如今孩子长大了，她一时难以适应无所事事的生活。

母亲和父亲经常对坐小半天不发一言。母亲说：“两个人说了大半辈子的话，现在没话说了。”其实，是他们感到生活乏味了。我忽然想起，每年我都要列一份心愿清单，把自己的愿望写下来，这样一年就有了奔头，日子也过得有声有色，不如让母亲也列一份心愿清单。

我把这个想法告诉了母亲。她疑惑地问：“啥心愿清单？”我耐心地给她解释：“比如今年我的心愿是出一本书，去南方旅游。你也把自己的心愿写下来，然后一个个去实现，多有意思。”母亲听完，很感兴趣地说：“这样一说，我的心愿还真不少呢！我得好好想想。”

看着母亲跃跃欲试的样子，我很开心。其实，很多人都为自己列过心愿清单，有人把一生要实现的100个心愿都列了出来。我是每年

列一份心愿清单，这些小小的心愿，就像生活旅程中的一粒粒种子，种下去，就能有所收获。

没几天，母亲把她的心愿清单拿给我看。她的第一个心愿：学京剧。第二个心愿：去北京天安门看升旗仪式。母亲和父亲30年前去过一次天安门，如今老了，她想和父亲一起再去看看。第三个心愿：给三个外孙每人织一件毛衣……

母亲的心愿还有很多，密密麻麻地写了一页。父亲笑着对我说：“你妈呀，人老心不老。”我说：“这就对了。人就应该有这样的姿态，日子才能过得有滋有味。”

不出我所料，母亲列了心愿清单后，马上付诸行动，生活变得充实起来。而且，她还不断在心愿清单上加内容，写上很多要和父亲一起实现的心愿。母亲说：“我不仅要自己生活得开开心心，还要把你爸带动起来。”

母亲变得积极乐观起来，我很欣慰。让母亲列一份心愿清单，不仅能让她的生活丰富起来，还能让做儿女的了解她的心愿。我想好了，母亲的心愿，我要一个个帮她实现。

【若有所思】

吾日三省吾身

□亚玲

在别人看不见自己时，仍然严于律己，这才是真正的自律。

我看到这样一个故事：一个青年人在家穿戴整齐地等待招聘单位的电话。妈妈笑话他，他却一本正经地说：“如果我穿着背心和短裤，我的心情必然是放松的，那么，我说出来的话也许就不够慎重。再说，对方在单位给我拨电话时必定衣冠楚楚，我又怎能不给予他应有的尊重？”

在别人看不见自己时，仍然严于律己，这才是真正的自律。自律方能自强，这个青年人最终获得了工作。

我想到一个朋友。参加工作二十年来，不论在哪所学校，她都把工作放在第一位，备课、上课丝毫不马虎。不管发生什么事，她都把分内的事做好，从不懈怠。有的老师说：“你做了这么多，领导也看不见。”她却这样想。她说：作为老师，她面对的是一群可爱的孩子，她的一举一动都可能在孩子们的心里留下烙印，影响他们的一生，自己怎能不认真？她所做的一切，都是为了这些孩

子，自己的付出孩子们知道就行了，何必在意领导的关注？

事实上，领导能看到你的付出，部下的一切他心知肚明，只不过有的领导善于发现别人的长处，有的领导喜欢阿谀奉承。很幸运的是，她遇到的都是好校长，他们给予她很多帮助，她的严于律己也赢得了他们的赏识。一路走来，她从一个普通教师成长为学科带头人。回首自己的经历，她经常说的一句话就是：自律方能自强。

古人讲求慎独。所谓慎独，是指人们在无人监督的情况下，凭着高度自觉按照一定的道德规范做事。现代人讲求自律。自律是加强个人道德修养的重要方法，也是评定一个人道德水准高低的关键环节，“吾日三省吾身”就是自律的典型表现。

员工人人自律，企业必事业兴旺；百姓人人自律，路不拾遗的祥和氛围必能形成。那时，社会怎能不和谐？