

【后山史话】



■ 仟仟

又名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。

仲康的家族仍然富足,族人也有行动自由,但在宫廷里没有了实权。

开会议事,仲康得看后羿的脸色,散会后回到家,跟弟弟们见面,你看看我,我看看你,闹心闹心真闹心。

到洛河边转转吧,比憋在屋里好受点儿。

弟兄五人走出斟郟城,闷闷不乐地到了洛河边。

世事变幻,干着干着,天下让别人拿走了,你说大哥他做人咋就这么失败呢?

弟兄几个互问,然后说:我们干脆哭吧,对天,对地,对流水,替太康哭出失国的愧悔,哭出复国的希望。

五子哭泣

第一个哭道:我爷爷大禹哦,天下第一牛人,扫平了九州,获得了社稷。我爸爸夏启哦,也牛得很,杀了很多人,没谁敢在他面前逞能。可是我大哥哦,不好好工作,内好女色,外迷打猎,诸侯都仇视他。后羿来到斟郟哦,一揽子夺走了朝廷,东夷人牛了起来,咱后悔有什么用哦,有什么用哦,有什么用哦……

第二个接着哭:我们的爷爷哦,伟大的领袖,教导我们:在内贪恋女色哦,在外搞歌舞晚会哦,宫殿修得得堂皇哦……这些事情哦,只要有一桩,你就有可能把天下赔光!太康他玩丢了天下……

第三个哭道:当年尧做天子,舜做天

子,都走正道,因此天下太平。我们家太康乱了纲纪,自取灭亡啊!

第四个哭道:我们伟大的爷爷,比尧和舜都厉害,按照他的方法,我们的库房充实,我们有享不尽的荣华富贵。我们家太康弄丢了一切,断了宗庙祭祀,宗亲危如累卵,呜呜呜……

第五个接着哭道:百姓憎恨我们,我们还能依靠谁呢?太康玩丢了国家,肠子都悔青了。唉,好郁闷啊……

他们对着洛水,称颂爷爷大禹,批判哥哥太康,痛哭流涕,捶胸顿足。

很多人被他们感动了,陪着他们鼻涕一把泪一把,说:“这一家子哭得真有水平。”

卡卡的婚姻



■ 李青

专职编辑,业余写作,中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”,著有《读懂老婆,做好老公》《读懂老公,做好老婆》。

【青墨红尘】

12年前,20岁的卡卡遇到了15岁的卡洛琳,两个人一见钟情,卡卡保持处子之身,等待卡洛琳成年。卡洛琳年满18岁,两个人步入婚姻殿堂,王子和公主从此幸福地生活在一起。

身为球迷,我一直对卡卡没有多大感觉。他早早走上事业巅峰,身旁娇妻优雅得体,两个主角虽然养眼,但故事太乏味,观众屁股还没坐热,戏就收场了。

这一对如同天造地设一般般配的金童玉女居然宣布离婚,而且据说是女方主动提出的,无数球迷哀叹“再也不相信爱情了”。这句感叹简直成了标准答案,紧跟在每一对明星夫妻分离的消息曝出之后。很少有人会承认一个事实,那就是婚姻的维系从来靠爱情,而靠两个人相互适应。

足坛的另一对明星夫妻,贝克汉姆和维多利亚,他们的婚姻和事业牢牢捆绑在一起——离开维多利亚,贝克汉姆只不过是一个长得比别人好看一点儿的普通球星;离开贝克汉姆,维多利亚在她的圈子里同样缺乏辨识度,用她自己的话说,就是“我以前只是有名,我现在才叫成功”。

卡卡和卡洛琳没能成为贝克汉姆和维多利亚。卡卡是一个安静的美男子,当选世界足球先生的时候他云淡风轻,坐冷板凳看守饮水机的时候他也能笑容可掬,总是一副宠辱不惊的样子,卡洛琳的企图心则强得多,外界对她的评价是“爱出风头”,维多利亚是她奋斗的榜样,但卡卡不肯配合做贝克汉姆。安静的人其实最难迁就,他有他的原则和处世方式。

18岁的卡洛琳是一张白纸,嫁给偶像巨星,她被天上掉下来的大馅儿饼给砸晕了。等从幸福的眩晕中醒过来,她才意识到,除了巨星丈夫,生活里还有别的东西是她想要的。如果丈夫不能和她一起去追求她想要的东西,那么她就自己去追求。

当提出离婚时,卡洛琳真正地长大了。时代的进步是可喜的,女人不再被婚姻禁锢,她们可以拒绝走进婚姻,做一个自给自足的剩女;她们也可以自主地走出婚姻,去补足自己的人生拼图。

婚姻的结束不一定是悲剧,正如婚姻的持续未必就是喜剧。如果两个人不再有互相认同的价值观和生活理念,不再相互适应,不能彼此成就,却又没有走出婚姻的勇气和能力,那么两个人就只能同床异梦,貌合神离地凑合下去。

涂鸦

【信马由缰】



■ 马继远

70后,洛阳土生土长,现在深圳谋职,闲时鼓捣散文,常被误认为老年作者。

有一次乘公交车回住处,恰巧坐在后排靠窗的位子上。冷不丁地,我看到车厢侧壁有一团墨痕,巴掌大,似块胎记,凑近看,依稀辨认出“请不要阻止我爱你”“明知做戏”等字样。

这路公交车,常有身着校服、肩背书包的中学生乘坐,想必是他们在乘车时乱写乱画,宣泄和表达情窦初开的青春。然后,这些涂鸦,随公交车在城市里穿梭。

唐朝人卢仝面对儿子在其诗书上乱涂乱画时,无奈地感慨“忽来案上翻墨汁,涂抹诗书如老鸦”。公交车保洁员擦拭那些墨迹时,大约也要苦笑。

涂鸦得到专门的地方去。深圳中心书城有家俗称“狼窝”的餐馆,店内墙壁是模仿原生态的泥坯墙,麦秸秆混着黄

泥,直接抹到墙上。店里菜肴除了菜名别致些,味道其实挺普通,但顾客可以在墙壁上涂鸦。

深圳的年轻白领们,因为工作压力大,特别喜欢到这种地方就餐。于是乎,这家以涂鸦为特色的餐馆,生意出奇好。店家也精明,可能害怕涂鸦者的私人信息泄露,店内严禁拍照。像电影《心花路放》中,黄渤演绎的从“耿浩对不起康小雨”到“耿浩祝福康小雨”的涂鸦故事,此店墙上,不知有无发生。

涂鸦最正规的去处,还是露天的涂鸦墙。深圳市内有多处涂鸦墙,比较有名的是处于梅林二线公路上的那处。

沿着梅林水库边风光旖旎的二线公路往北走,在公路和山道分叉的地方,有

个歇脚点,涂鸦墙就在那里。山体下部数十米长的水泥护坡上,私人留言之类的涂鸦看不到几个,几乎全是彩漆喷绘成的图形:骷髅?外星人?我看不明白。

涂鸦墙前有个指示牌,介绍说“最早的涂鸦文化出现于20世纪60年代的美国,它与街舞、饶舌、DJ并列为街头文化四大元素”。涂鸦文化既来自美国,加上这面涂鸦墙又是欧美范儿的,难怪我看不懂。

多年前看过一个故事:画家用于调和颜料的画布,被人当成杰出画作夸得天花乱坠。这面涂鸦墙上有无杰作尚未可知,我只觉得它“高冷”。倒是餐馆里的涂鸦,无关艺术,只关心情,因此更接地气。