

逍遥寿星

绳子编出的长寿人生

□记者 李砺瑾 文/图

寿星小传 问起101岁的郭翠兰长寿秘诀是啥,答案竟然是编绳子。郭翠兰拉扯一双儿女长大,又照顾了7个孙子和孙女,她为这个家付出了一切,成为整个家族不折不扣的精神支柱,被家人尊称为“厂长”。

01 坚持编绳, 老人长寿有秘诀

昨日,在偃师市高龙镇郭屯村,当洛阳晚报记者见到郭翠兰时,她正在阳台上坐着编绳子。她身前放着一把椅子,椅子的靠背上缠着一圈圈已经编好的绳子。这根绳子其实是根“三股辫”,由三根布条编织而成,当布条不够长的时候,她还会用针将布条缝起来。这样用布条编织出来的绳子有韧性且柔软。

编绳子的这些布条,都是家具厂的边角料,在郭翠兰手里却变废为宝,成了固定家具的绳子。

这样的活计,郭翠兰已经做了20多年,日复一日,她两只手的拇指、食指和中指上结了层厚厚的茧子。这些年来,她到底编了多少绳子谁也说不清。在郭翠兰家的三层楼上,被码得整整齐齐的绳子摆满了三面墙,她的大孙女李春芳说,还有一个仓库,里边也堆了不少老人编好的绳子。

李春芳说,自己和弟弟、妹妹家都是开家具厂的,这些绳子都是家具装车后,用来固定家具的。原来他们是买麻绳固定家具,由于麻绳质地比较粗糙,有时会在运输过程中把家具磨出痕迹。奶奶编出来的绳子不但结实,而且柔软有弹性,对家具也没有任何损伤,搬运工人不舍得扔会继续使用。

“编着绳子我的手不麻了,心也不乱了。”老人说,起初孩子们怕她累着,不让她编,但她告诉家里人,她能编绳子证明身体好啊。



郭翠兰在编绳子

02 看店记账,家人尊称她为“厂长”

甬看郭翠兰年纪过百,但家里的事情她还操着心,一到中午,她看到自家店里的工作人员下班了,就会坐到店门口看店,有人来了她就叫家里人。

不仅如此,老人心里还有本账,看到店里少了一张床,她还会问问孩子们,这床卖了多少钱,家里最近生意咋样。因此,大家都笑称她是“厂长”。

郭翠兰的孙子和孙女都很争气,先后在当地开了四个家具厂,成

为远近闻名的致富能手。家里早已不需要她再操心,但老人为啥还是放心不下呢?

李春芳说,爷爷在60多年前就不在了,奶奶独立抚养一双儿女长大,吃了不少苦,但她手巧,经常给村里人做衣服,所以大家也会伸手帮她一把。她看到比自己更困难的人,也会尽力去帮助。

勤劳了一辈子的郭翠兰,啥时候都闲不住。她说,只要自己还能干动一天,就想做点事儿。

03 精神支柱,她把家人凝聚在一起

在李春芳心里,百岁奶奶就是全家的精神支柱。一大家子能这么和睦,和老人有很大关系。

在这个大家庭里,大家都有个习惯,那就是不管多晚回来,都会来老人这里报个平安。每天晚上,老人也总是等到一家人都齐了,她才肯放心睡觉。

李春芳说,有一天她晚上10点多才从外地回来,怕打扰老人休息就没有去跟她报平安,结果

第二天一大早,老人批评了她一顿。看着老人眼里的担心,她既感动又自责。

后天就是郭翠兰102岁生日了,从老人60岁起,家里人年年给她过生日,而她也总是记得家里所有人的生日,如果过生日的人在外地,她还会让家里人打个电话提醒“记得吃碗面”。这次,家人要为这位总操心的老寿星,热热闹闹过一个生日。



郭翠兰的孙女李春芳在展示老人编的绳子

淘宝晒宝

手抄剧本

□李易农 文/图



前天回老家,在父亲床头的一个小箱子里,我找到了几本手抄豫剧剧本(上图)。

我上小学二年级时,曾看到这些剧本。那时,父亲在大队的剧团里是名角儿,主要饰演武生,后来嗓子坏了,就改任鼓手。父亲闲暇时就会拿出这些剧本,一边哼唱着,一边打着拍子,甚是陶醉。父亲过足戏瘾后,就会把这些剧本重新放回箱子里。

当时我上学,家里困难买不起作业本。有一次,我哭着要母亲买作业本给我,母亲竟拿不出几毛钱,难过得流下了眼泪。于是,我就提到了这些剧本。理由是“那些剧本虽然正面写满了字,可背面还可以用。”母亲经不住我的哭闹,就打开了箱子。

母亲翻着这些剧本说:“你爹爱唱戏,这是你爹亲自抄的,这是《穆桂英挂帅》,这是……”话音未落,父亲从外面回来,得知事情的原由,忍痛抽出一本让我去写字。

一晃30多年过去了,现在,父亲年近八旬,再也不是当年能翻筋斗,会耍花枪的英俊后生了。这些手抄剧本虽然纸张发黄,书页破损,但里面的字迹依旧清晰。父亲坐在一旁凝望着这些他曾悉心呵护的宝贝,不经意间,我回头一瞥,竟看见父亲的眼眸里泛着光……

再上学堂

玩转数码相机 新手也能成行家(二)

□符运通 文/图

光圈

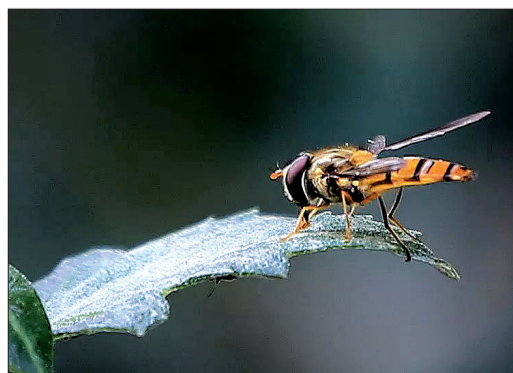
摄影者拍摄物体时需要调整光圈,调整光圈一是注意景深的深浅,二是注意曝光量。相机上光圈标出的数字越大,光圈越小,景深越深。反之,数字越小,光圈就越大,景深越浅。

在拍摄物体时,最大光圈一般多用于拍摄花卉和人物特写,采取大光圈快速度拍摄,可以使主体突

出,背景虚化。拍摄风光照片时一般用小光圈居多,原因是小光圈可以使近景和远景都清晰。

光圈又像门窗,门窗开得大或小,关系到进光量的多少,敞开门窗,室内必然明亮,门窗开得小,进光就少。曝光量大了,会产生高光溢出现象。曝光欠了,照片会显得黑暗。

知道光圈的作用以后,还要知道运用速度,只有光圈和速度配合好了,才能拍出理想照片。



光圈优先,虚化背景

线索征集

逍遥寿星 来领大奖

俗话说,家有一老,如有一宝。你家有没有这样的宝——他虽已至耄耋之年,却怡然自得,或弹或唱或书或吟,用自己的方式快乐自己,愉悦他人。

本版特开设《逍遥寿星》栏目,一展老寿星的晚年风采。凡被本报选中登报者,可获得洛阳绿天食品有限公司提供的保健产品银杏酱、银杏醋各一提,价值216元。

线索征集热线:18637927388