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只是过客
□张丽娜 文/图

尘埃之花
□李白粉

原创首投 稿费从优 zhout9461@163.com

晴朗的日子，路边收废品的车上，放着一大簇盛开的野菊
花。我从车前过，闻到野菊花散发出的微苦的香味。

我问收废品的人：“你收的野菊花？”收废品的人眯缝着眼
说：“不是收的，是我看到这菊花开得老美，就顺手拽了几把。”
走过去了，我仍忍不住回头看。

废品车上的野菊花在阳光下发着光，飘着香。收废品
的人二三十岁，说话结巴，眼睛也不好，看啥都要离得很近，
还要把眼眯在一起。村里人喜欢拿他逗乐，他总是笑着，不
急不恼。

上班路上，几个老婆婆坐在满是阳光的门口闲聊。一个
老婆婆说地里的荠菜长得正好，她挖了好多，说谁想吃可以去
她家拿。我随口问是不是包饺子用的荠菜，老人笑着说：“是
的。你先别走，我回家给你抓一把。”我急着上班，说等下班了
再来拿。老人说：“要不这样吧，我在家把荠菜择好了给你，省
得你回家再择。”我说想包荠菜饺子吃，老婆婆笑着说：“那我
给你多择点儿，反正我闲着没事。”

晚饭后我约开牛肉汤馆的朋友散步，朋友说稍等一会儿，
有人打电话说要来喝牛肉汤。等了一会儿，来了七八个人，说
是在谁家打井，晚了，累了，不想做饭，就来喝汤。

有一个女的，瘦弱的样子，我去给她送馍时，她冲着我
笑，原来是以前一个同事的妹妹，这些年嫁到外村，不怎么
见了。

记忆里她在家啥都不干，很享福的，现在竟随着丈夫干体
力活儿。忽然想起那句话：“嫁给做官的当娘子，嫁给杀猪的
洗肠子。”那女子和丈夫坐在一起，没有华丽的衣服，脸上却洋
溢着满足的笑。

那笑，纯净、美丽、自然，是一朵盛开在尘埃里的幸福之花。

吆 喝

走在去恭王府的路上，周围是此起彼伏
的叫卖声。我不禁想起萧乾的《吆喝》，心中
期盼着能听见独具京味的吆喝声，可惜路边
小摊摊主都操着流利的普通话，我寻找了一
路，失望了一路。

记得小时候在农村，总要走上好远才能
寻到那家小店。店主看见我们也不急着招
待，有时只是一声“哟”，算是同我们几个小孩
子打招呼。

农村小店店主没有吆喝，田间地头倒是
吆喝声不断，隔好远也能听见那人冲我们喊：

“你们几个娃儿，别碍着灌水，换个地儿耍
去。”我们只当没听见，待那人走近，才把刚才
攒着逃跑的劲儿使出来，乱作一团奔回家。

所以，当我看到萧乾描绘的一声声炸雷
似的老北京吆喝，只觉无比新鲜，想着定要在
北京的胡同里寻一寻。

在恭王府大门处，我拿着刚买的地图仔
细看，周围人声鼎沸。也许突然会有一声
拖着京腔的吆喝石破天惊般在耳边炸响：

“哟——荞麦皮耶。”
我想我不会如萧乾一样被吓得摔倒。

胡 同

我一直觉得，胡同是一个故事多的地方。
小时候我听兄弟讲鬼怪多藏于幽深的

胡同里，只待人进去便害人。也听姐妹说
古时有个小姐，小姐有个丫鬟，小姐在胡同
里遇到一个公子，最后小姐和公子幸福地
生活在一起。总之，男孩子和女孩子讲的
故事不一样，胡同也在他们口中变得神秘
起来。

到了北京，我几乎每次出行都要经过胡
同，虽然现在早已对那些胡同故事不再相
信，可是若晚上经过，还会忍不住想，会不会
有个小鬼缩在阴影里对着月亮张牙舞爪，又
或者哪个女子撑着油纸伞，雨水浸湿了她的
鞋袜。

不过，北京胡同里的故事似乎并不缥
缈。走上几步，你便到了某个名人的故居，又
或是曾经谁暂住的地方。在胡同的某个角
落，可能几十年前也有那么一个人同你一样，
站在同一位置，摸了摸墙上的青砖。

有一种摸到历史的感觉——当你把手贴
在冰凉的砖上时，似乎你的手正在触碰很久
以前在这个胡同里发生的故事。

冬天，我把许多人、许多事、许多地方忘了，
却独独忘不了那个地方。

我到那里的时候，阳光耀眼。
那是南方的一个小村庄，山下有一条江，叫

沘（bǐ）江。沘江绕着山流啊流，在圆圆的盆地
里蜿蜒成一条蛇，刚巧把盆地绕成了太极八卦图
的模样。

那个村子，就在八卦图的上方静静地存在
着，四面环山，满目葱茏。

我和近百个来自全国各地的媒体同行为着采
风，到了村口，弃车步行。村子依山而建，村道狭窄，
几乎步步都是石阶，现代交通工具在这里行不通。

村子太宁静，静到我们这么多人到来都热闹
不了它。村民们不知去哪儿了，家家户户门户大
开，却看不见几个人影。

门口种着竹子、红花，你才要赞叹这里宛如
水乡，转眼又见道旁长着一人多高的仙人掌。那
些房子，尽是明清建筑风格的民居，黄土墙，黑瓦
顶，底楼拴马养猪，堆放草料杂物，二楼住人。

有一家五滴水客栈，屋檐回环，上下错落，一
层接一层，雨水从天井落下要发出5声“叹息”。
天井下的屋子多半光线昏暗，隐约可见墙上挂着
毛主席像，屋角有土灶、水缸。这里通电，也通自
来水，却与山外像是两个世界。

几乎每一家的廊柱上，都悬挂着小树林似的
火腿。导游说，当地有许多盐井，村民最擅长用
土盐腌制火腿：把盐抹在猪后腿上，挂在檐下风
干，可以吃上好几年。

有的火腿挂了数年，硬邦邦的像棍子，长着
绿毛——看着难看，味道却好。山区地少，当地
人多以种核桃、养猪为生，蔬菜不多。人馋了，切
两片火腿肉下来，加上玉米、菜梗儿咕嘟咕嘟炖
了吃，便是无上的美味。

在山腰的“道长家”里（据说这里从前是一个

道长的家，所以当地人就管它叫“道长家”），我们
总算见到了一些村民。他们是白族人，女人是民
族装束，男人则是汉人打扮，穿着黄胶鞋，宛如
20世纪六七十年代的人。

有一个老汉，坐在树下抽水烟：他掐去香烟
的过滤嘴，把剩下的插在烟枪上。他说：大伙儿都
去山顶看热闹啦，今天是祭孔典礼——这个村子，
在历史上出过许多进士、举人，历来有祭奠孔子的
习俗。

他是那样悠然自得，表情舒畅安逸，好似根
本不知压力是何物，真让都市里的人嫉妒！

我们哼哼哧哧地往山顶走，远远地就听见唢
呐声响。只见一群穿着蓝布长衫的汉子，捧着孔
孟画像，又有两列端着文房四宝的学生，一路吹吹
打打，往山顶上走。村民们夹道相送，不胜欢喜。

道旁有个篱笆门，有四个白族老太太坐在那
儿，笑嘻嘻地看着大家，任由人拍照。这里游人
罕至，民风淳朴。此地人笃信来者都是客，毫无
防人之心，不会借机提出“拍照5元”。

我看见篱笆后面升着红旗，竟是一所学校。
因为要参加祭孔典礼，学生们当日不上课，几个孩
子在操场上打篮球，红花在教室门口灿烂地开着。

我在操场上坐了一会儿。天那么蓝，云那么
白，风那么柔，山那么绿，阳光那么明亮！古老的
房子，热闹的祭孔典礼，安贫乐道的村民和动物、
植物一起，点缀在山水间，像是这些本来就该在
这里，朴素自然。

这个场景，像是从我梦里搬出来的，那么亲
切，于是我安静地流下了许久不曾流的泪，心中
有说不出的欢喜和忧伤。

这里是诺邓，云南最古老的一个村庄。从唐
代至今，它的名字千年来从没变过。

而我，在岁月里一天天改变着，脚步是那
样匆忙。

京 韵
□劳怡童
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