

【凌秀生活】



■ 梁凌

喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

## 芍药不会老

初到洛阳的人,多分不清牡丹和芍药。这时候,我会告诉他们,牡丹是树,芍药是草;牡丹很沧桑,芍药不会老……

是的,芍药不会老,它从头到脚全是新的。当春风微度,几滴细雨落地,你会发现,新泥突然被顶起一拃高,露出一大簇红红的新芽,肥硕、水嫩,春之旋律,在芽尖上缠绕、回荡。

小时候,我常跑去看新生的芍药。芍药,长在我的小伙伴粉家的院子里。青瓦围成的小花池,被密密的荆棘围着,池边坐着一个老太太,她是粉的奶奶,戴着老花镜,有时绣花,有时看书,一只花猫常偎在她的脚边。她的小脚上穿着一双绣花鞋,鞋侧有绿叶,鞋尖开红花。

我问这是什么草,老人放下书说:“这是芍药。再过些天,它会开花。”说完,她继续看她的书。

我从没见过一个老太太看书。我偷

偷问粉,粉说她奶奶看的是《红楼梦》。

老人高挑而白,白发整齐地在脑后绾着,插着银步摇。她看书的时候,步摇是安静的。我看芍药,也看她。她和芍药都散发着一一种光辉,我不知道那是什么,但小小的我渴望成为她那样的人。

那也是我第一次听到“芍药”这两个字,我搞不明白,这么好看的草为什么与药有关。

粉家的一切,在我幼小的心里充满神秘感。比如,为什么别人家是土墙,而她家是大青砖垒成的高墙?她家有气派的四扇门,门上雕着兰花、梅花和喜鹊。从雕花门里走出来的老太太,如果我听过“优雅”这个词,我一定会用在她的身上……

那个春天,粉家的芍药开花了,是我平生没有见过的。

粉的奶奶后来活了多久,我不知道,但我关于芍药的最初记忆,却与她分不开。

前些天晚上,我与母亲在洛浦公园散步。月光下,我指着花圃说:“这是牡丹,这是芍药……”

我忽然想起粉的奶奶,便问母亲:“粉的奶奶是不是大户人家的小姐?”

母亲说不知道。粉的爷爷早就不在了,粉的奶奶一个人拉扯几个孩子,啥苦都吃过。她特别爱干净、和气,与别人不一样。

我问:“粉的祖上是不是很富有?”

母亲摇头说:“不知道。”

前些日子,我回老家,特意到粉家看了看。庭前芍药仍在,粉的嫂嫂正牵着孙子的手在院子里玩。我想,那个孩子,不会知道他有一个如此优雅的曾奶奶,她和芍药一样,永远清新、生动,每一天都充满精气神,诠释着生命和美好。

## 太甲被囚

国君没有了,伊尹自有办法:他处理国家政事,所作所为和商王没什么两样。

太甲的亲信设法探访太甲,给太甲传递外界的消息。

三年后,太甲被亲信们救了出来。

太甲在桐宫三年,被磨去了棱角,出来后,亲信们簇拥着他上了一次朝,退朝后,他抽空去伊尹那里走了一趟。

生病的伊尹说自己不行了,正想把权力交给太甲,希望太甲同意让他的两个孩子接班,继续为朝廷工作。

太甲说:“这个没问题。你辛苦够了,安享晚年吧。你有什么要求,尽管提,我会让老干部局做好工作。”

人到中年的太甲执政比较稳健,干得不错。

太甲死后,沃丁和太庚相继为王,接

着小甲、雍己、太戊、中丁。西亳宫廷的主人频繁更换,煞是热闹,但都没有可圈可点之处。

太戊执政的时候,出了一件怪事。

宫殿门口长了两棵树,一棵桑树,一棵柘树,两棵树长得很快。有人咋咋呼呼地说:这两棵树清晨还是小苗,到了黄昏就有拳头粗细了。

关键是两棵树扭在一起,姿势很不雅观。太戊恐惧地说:“它们是树精啊!”

伊尹的儿子伊陟,看了看两棵树,说:“臣听说妖孽作祟,是道德弱化的缘故。请您审查一下您的决定是不是错了。”

太戊听了,觉得伊陟说的有道理,就努力改进工作。

说也奇怪,两棵树很快枯死了。

这一事件,历史上有记载。



■ 任见

又名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。

【后山史话】

商汤执政13年后驾崩了,被葬在西亳的东北处。在汤陵的前面,他的后人修建了祭祀用的桐宫。

商汤驾崩后,太丁、外丙、中壬相继走上领导岗位,但几个人都不长寿。

国不可一日无君,老总理伊尹便辅佐商汤的嫡孙太甲即位。

太甲发誓要像爷爷一样干一番大事,但他没有真才实学。伊尹见他太嫩,害怕他把天下弄丢了,就写了几篇小文章让他阅读。其中一篇叫《肆命》,讲做事要分清是非。有一篇叫《徂后》,讲商汤整人的手段,让太甲学习他爷爷的政治手段。

太甲不吃伊尹那一套,行事自作主张。伊尹思忖:不成,必须让太甲收敛。一天晚上,伊尹突然采取行动,把太甲软禁在了桐宫。

## 适可而止

们算卦,问:“我们能不能升至三公?”卦成后,管辂意味深长地劝戒他们:“你们身居高位,势如雷电,但真正能感念你们德行的人很少,很多人惧怕你们,除非你们小心谨慎,多行仁义之事。”

人生发展之路,都有自己的规律。可以努力,不可强求;可以坚强,不可不要命。这样的劝诫,邓飏不以为然,何晏却明白其中的奥妙。

最近,我看获得包括最佳影片奖、最佳男配角奖、最佳剪辑奖等五项奥斯卡金像奖的《爆裂鼓手》,被感动得流下了眼泪,纸巾湿了一张又一张。该片讲述了一名少年以非常手段挑战自己的极限,追逐爵士乐鼓手梦的故事。主人公安德鲁为了敲得更快,鼓槌磨破了虎口,

鲜血流到鼓面上。他的导师弗莱彻对他说,这个时代最毁人的评价是“干得不错”,人们用它敷衍自己或者敷衍别人。他的意思是,一个乐手应该严格要求自己,才有可能成为音乐家。

人在追求某个目标的时候,会忘掉追求过程中的快乐,期盼着尽快实现目标,但是,往往结果与自己的预期相差甚远。比如,前几年维塔斯走红时,便传出有人唱他的歌唱得背过气去的新闻。

老子在《道德经》里说:自然的规律,不是很像射箭吗?弓弦拉高了,就把它压低一些,低了就把它举高一些;弓拉得过满了,就把它放松一些。我认为,张弓射箭,适度为好,“30岁前拿命换钱,30岁后拿钱换命”,不是最佳选择。

【幻游史空】



■ 李焕有

大学教授,偶尔为文。酷爱国学,阅读至乐。遨游上下五千年,思考江湖风雨间。读《世说新语》,悟当下人生。

前几天,我重温羊年春晚。在春晚上,有几名草根歌手放开嗓子,看谁唱歌的声儿响彻云霄。其中,山东农民李立秋的表现不俗,促使我上网搜索有关她的介绍:在马术表演中她马失前蹄,马踏其腹部,使她失去了生育能力,脸部留下疤痕,婚姻因此破裂。然而,在困难面前,她选择坚强,继续苦练技术,几年后,杂技、唱歌、跳舞样样精通。

我钦佩李立秋的坚强,但更惋惜她不完美的生活。如果拿人生幸福与个人成功让诸位选择,我相信选择前者的人居多。

话说在1800余年前的洛阳城里,已经做了高官的何晏、邓飏,还不满足于自己的官位,于是找到管辂(lù),让他给他