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适可而止

初到洛阳的人，多分不清牡丹和芍
药。这时候，我会告诉他们，牡丹是树，
芍药是草；牡丹很沧桑，芍药不会老……

是的，芍药不会老，它从头到脚全是
新的。当春风微度，几滴细雨落地，你会
发现，新泥突然被顶起一拃高，露出一大
簇红红的新芽，肥硕、水嫩，春之旋律，在
芽尖上缠绕、回荡。

小时候，我常跑去看新生的芍药。
芍药，长在我的小伙伴粉家的院子里。
青瓦围成的小花池，被密密的荆棘围着，
池边坐着一个老太太，她是粉的奶奶，戴
着老花镜，有时绣花，有时看书，一只花
猫常偎在她的脚边。她的小脚上穿着一
双绣花鞋，鞋侧有绿叶，鞋尖开红花。

我问这是什么草，老人放下书说：
“这是芍药。再过些天，它会开花。”说
完，她继续看她的书。

我从没见过一个老太太看书。我偷

偷问粉，粉说她奶奶看的是《红楼梦》。
老人高挑而白，白发整齐地在脑后

绾着，插着银步摇。她看书的时候，步
摇是安静的。我看芍药，也看她。她
和芍药都散发着一种光辉，我不知道
那是什么，但小小的我渴望成为她那
样的人。

那也是我第一次听到“芍药”这两个
字，我搞不明白，这么好看的草为什么与
药有关。

粉家的一切，在我幼小的心里充满
神秘感。比如，为什么别人家是土墙，而
她家是大青砖垒成的高墙？她家有气
派的四扇门，门上雕着兰花、梅花和喜
鹊。从雕花门里走出来的老太太，如果
我听过“优雅”这个词，我一定会用在她
的身上……

那个春天，粉家的芍药开花了，是我
平生没有见过的。

粉的奶奶后来活了多久，我不知
道，但我关于芍药的最初记忆，却与她
分不开。

前些天晚上，我与母亲在洛浦公园
散步。月光下，我指着花圃说：“这是牡
丹，这是芍药……”

我忽然想起粉的奶奶，便问母亲：
“粉的奶奶是不是大户人家的小姐？”

母亲说不知道。粉的爷爷早就不在
了，粉的奶奶一个人拉扯几个孩子，啥苦都
吃过。她特别爱干净、和气，与别人不一样。

我问：“粉的祖上是不是很富有？”
母亲摇头说：“不知道。”
前些日子，我回老家，特意到粉家看

了看。庭前芍药仍在，粉的嫂嫂正牵着
孙子的手在院子里玩。我想，那个孩子，
不会知道他有一个如此优雅的曾奶奶，
她和芍药一样，永远清新、生动，每一天
都充满精气神，诠释着生命和美好。
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■ 梁凌

商汤执政13年后驾崩了，被葬在西
亳的东北处。在汤陵的前面，他的后人
修建了祭祀用的桐宫。

商汤驾崩后，太丁、外丙、中壬相继
走上领导岗位，但几个人都不长寿。

国不可一日无君，老总理伊尹便辅
佐商汤的嫡孙太甲即位。

太甲发誓要像爷爷一样干一番大事
业，但他没有真才实学。伊尹见他太嫩，
害怕他把天下弄丢了，就写了几篇小文
章让他阅读。其中一篇叫《肆命》，讲做
事要分清是非。有一篇叫《徂后》，讲商
汤整人的手段，让太甲学习他爷爷的政
治手段。

太甲不吃伊尹那一套，行事自作主
张。伊尹思忖：不成，必须让太甲收敛。
一天晚上，伊尹突然采取行动，把太甲软
禁在了桐宫。

国君没有了，伊尹自有办法：他处
理国家政事，所作所为和商王没什么
两样。

太甲的亲信设法探访太甲，给太甲
传递外界的消息。

三年后，太甲被亲信们救了出来。
太甲在桐宫三年，被磨去了棱角，出

来后，亲信们簇拥着他上了一次朝，退朝
后，他抽空去伊尹那里走了一趟。

生病的伊尹说自己不行了，正想把
权力交给太甲，希望太甲同意让他的两
个孩子接班，继续为朝廷工作。

太甲说：“这个没问题。你辛苦够
了，安享晚年吧。你有什么要求，尽管
提，我会让老干部局做好工作。”

人到中年的太甲执政比较稳健，干
得不错。

太甲死后，沃丁和太庚相继为王，接

着是小甲、雍己、太戊、中丁。西亳宫廷
的主人频繁更换，煞是热闹，但都没有可
圈可点之处。

太戊执政的时候，出了一件怪事。
宫殿门口长了两棵树，一棵桑树，一

棵柘树，两棵树长得很快。有人咋咋呼
呼地说：这两棵树清晨还是小苗，到了黄
昏就有拳头粗细了。

关键是两棵树扭在一起，姿势很不
雅观。太戊恐惧地说：“它们是树精啊！”

伊尹的儿子伊陟，看了看两棵树，
说：“臣听说妖孽作祟，是道德弱化的
缘故。请您审查一下您的决定是不是
错了。”

太戊听了，觉得伊陟说的有道理，就
努力改进工作。

说也奇怪，两棵树很快枯死了。
这一事件，历史上有记载。

前几天，我重温羊年春晚。在春晚
上，有几名草根歌手放开嗓子，看谁唱
歌的声儿响彻云霄。其中，山东农民李
立秋的表现不俗，促使我上网搜索有关
她的介绍：在马术表演中她马失前蹄，
马踏其腹部，使她失去了生育能力，脸
部留下疤痕，婚姻因此破裂。然而，在
困难面前，她选择坚强，继续苦练技术，
几年后，杂技、唱歌、跳舞样样精通。

我钦佩李立秋的坚强，但更惋惜她
不完美的人生。如果拿人生幸福与个人
成功让诸位选择，我相信选择前者的人
居多。

话说在1800余年前的洛阳城里，已
经做了高官的何晏、邓飏，还不满足于自
己的官位，于是找到管辂（lù），让他给他

们算卦，问：“我们能不能升至三公？”卦
成后，管辂意味深长地劝戒他们：“你们
身居高位，势如雷电，但真正能感念你们
德行的人很少，很多人惧怕你们，除非你
们小心谨慎，多行仁义之事。”

人生发展之路，都有自己的规律。
可以努力，不可强求；可以坚强，不可不
要命。这样的劝诫，邓飏不以为然，何晏
却明白其中的奥妙。

最近，我看获得包括最佳影片奖、最
佳男配角奖、最佳剪辑奖等五项奥斯卡
金像奖的《爆裂鼓手》，被感动得流下了
眼泪，纸巾湿了一张又一张。该片讲述
了一名少年以非常手段挑战自己的极
限，追逐爵士乐鼓手梦的故事。主人公
安德鲁为了敲得更快，鼓槌磨破了虎口，

鲜血流到鼓面上。他的导师弗莱彻对他
说，这个时代最毁人的评价是“干得不
错”，人们用它敷衍自己或者敷衍别人。
他的意思是，一个乐手应该严格要求自
己，才有可能成为音乐家。

人在追求某个目标的时候，会忘掉
追求过程中的快乐，期盼着尽快实现目
标，但是，往往结果与自己的预期相差甚
远。比如，前几年维塔斯走红时，便传出
有人唱他的歌唱得背过气去的新闻。

老子在《道德经》里说：自然的规律，
不是很像射箭吗？弓弦拉高了，就把它
压低一些，低了就把它举高一些；弓拉得
过满了，就把它放松一些。我认为，张弓
射箭，适度为好，“30岁前拿命换钱，30
岁后拿钱换命”，不是最佳选择。
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