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三彩风·专栏

妈妈是个宝

上周五，同事到我的电脑上拷贝文
件，看到我为庆祝母亲八十寿辰准备的
资料，很真诚地说：“老人是个宝，健在
真好。”

在刚刚过去的母亲节里，全家人聚
餐。在轻松的氛围中，往事如视频般在
我的脑海中闪现。

我读初中时，母亲长了肿瘤，我天天
以泪洗面。后来母亲动了手术，万幸肿
瘤是良性的。

我读高中时，没钱在学校食堂吃
饭，全靠母亲蒸的杂粮馒头充饥。我三
天回家取一次馒头，每到周四，母亲总
是凌晨两点起床，和面蒸馍，准备我的
早饭。

母亲知道我在学校里每天都是白开
水就馒头，周四给我做的早饭一般是手
工面。当我醒来的时候，刚出笼的馒头
热气氤氲，做好的面条也上了桌，母亲

疲倦而欣慰地坐在凳子上欣赏着自己
的杰作……

后来，我通过高考跳出“农门”。母
亲来我这里居住，聊天聊到高兴处，说：

“要是我扛不过那场病，你们兄弟几个可
要受苦了。”是啊，没妈的孩子像棵草，哪
有现在的自在和舒服。

母亲慢慢老去，在我们兄弟三人的
家中轮流住。不是兄弟不尽心，但只要
母亲不在我家住，我的心里就乱糟糟的，
总要打电话问问，或者直接跑去看看。
只要母亲到了我家，我每天看着母亲的
身影，心里就特别踏实。

虽然母亲不识字，甚至有时还有些
糊涂，但她很勤奋，常挂在嘴边的一句话
是“人累不死，只会因为懒而受穷”。母
亲的这种精神鼓励我勇敢面对生活中的
挫折，帮助我实现了一个个梦想。

妈妈给予的爱，即使倾尽我的一生

也回报不完。因此，在每一个日子里，我
都尽力地爱她，在爱她的过程中享受她
赐给我的福分。《世说新语》就记载了一
个赐福的故事。

在吴郡当主簿的陈遗对母亲非常孝
顺，他对母亲说：“娘，你喜欢吃什么就告
诉我。”陈母笑了笑，说：“你们县衙里吃
饭的人多，做每顿饭，锅底都会有锅巴，
你就给我带些锅巴吧。”于是，陈遗每次
去食堂吃饭都带个袋子，把厨房里剩余
的锅巴收集起来，晒干，送给母亲享用。

不久，发生战乱，政府征人应战，陈
遗背着那些还没有来得及送给老娘的锅
巴就随军出发了。结果，官兵大败，逃到
山里，很多人饿死了，陈遗因为有锅巴得
以活了下来。后来，陈遗和母亲相见，母
子俩抱头痛哭。当母亲得知是锅巴救了
儿子的性命时，流着泪说：“这是你的孝
心感动天地得到的回报啊！”
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盘庚迁都

落魄和风光

中丁之前的商朝统治者，都在西亳
即洛水之畔做王。

中丁执政的时候，商朝历史最为混
乱。他为了巩固政权，把首都从西亳迁
出，洛阳不再是中央所在地。

中丁之后的商朝君王把首都迁到这
里，又迁到那里，居无定所。嚣、相、庇、
奄等地，都曾被商朝君王当成首都。

商人为何频繁迁都，史学界颇为费
脑筋。

盘庚迁都的时候，开动员大会，说：
“我想迁都，可是你们不能体谅我的苦心，
想以你们的私心来改变我的主意。试问
你们这样做有什么好处呢？以前，你们的
前辈事奉先王，非常老实。现在，你们不
肯离开这里，先王会在地下告知你们的前

辈，让他们好好整治你们。”
盘庚恫吓大臣：我的计划已定，谁要

不从，我就割谁的鼻子、灭谁的种。
最后，盘庚顺利地把首都迁回河南，

以殷（河南安阳）为首都。
《史记·殷本纪》记载：“帝盘庚之时，

殷已都河北，盘庚渡河南，复居成汤之故
居。”说的是商朝统治者在黄河以北很多
地方转悠过了，盘庚渡过黄河，又回到了
河南。

河南省安阳市小屯村，那个老名字
叫殷的地方，确实做过商朝的首都。公
元前1300年左右，小屯是一个重要的都
城，但奇怪的是，小屯迄今没有发现盘
庚、小辛和小乙的任何信息。

偃师商城的发掘结果告诉我们，这

座古城是在使用一段时间后被弃，后来
经修补重新使用的。那是不是商汤先
用、盘庚后用的呢？

已发掘的殷墟，东起郭家湾，西至北
辛庄，南起刘家庄，北至后营，洹水从中间
穿过，总面积约24平方公里。考古发掘
证实，殷墟大致分为宫殿区、王陵区、作坊
区、平民居住区和奴隶居住区等。1961
年，殷墟成为中国全国重点文物保护单
位。2006年7月13日，联合国教科文组
织将其列入《世界遗产名录》。

盘庚抱着玉玺，以牛车载着九鼎，率
队来到安阳洹水边，这个地方“左孟门而
右漳、滏，前带河，后背山”。

他命人在此安营扎寨，建宫殿和宗
庙，“行汤之政……殷道复兴”。

窦唯坐地铁，引发网民大讨论，有痛
心疾首的，有幸灾乐祸的。其实，张曼玉
也坐过地铁，大家的反应是天后活出了
神的境界；刘德华也坐过地铁，那叫展示
亲和力；王菲也坐过地铁，那只能怪北京
的交通拥堵严重。

为什么窦唯坐地铁会引起这么大的
反响？因为窦唯的形象太落魄，胡子拉
碴，身体发福，还谢了顶，种种迹象表
明，他过得不好。他坐地铁不是体验生
活，而是和我们一样不得不坐地铁。我
们挤地铁，排队吃快餐，为几毛钱和小
贩讨价还价，我们认了——没办法，谁
让我们没才华、没本事、没机遇。窦唯
可是被王菲苦追过的男人，他怎么可以
这样糟蹋自己？总之，我们不能容忍他
落魄。

窦唯为什么一定要风光无限呢？对
于大家的热议，他不再争辩，也不再去
烧记者的车，只给出云淡风轻的八个
字：清浊自甚，神灵明鉴。也许他现在
不风光，但显然他找到了自由和平静，
他不再被身份所累，被才华所累，被舆
论所累。对他来说，还有什么比这更值
得庆幸的事？

和窦唯的落魄相反，最近一个志
得 意 满 的 女 人 也 引 起 了 公 众 的 关
注。“王的女人”田朴珺在自己的专栏
里宣布：“王石向我求婚了，我没答应。
我很忙，我不急，我是独立的现代女
性，我不靠男人。”可是观众不买账。你
不靠男人？你不靠男人你现在还是个
四线小明星，你得了便宜卖什么乖。
然而，观众再不忿又能怎样？那些老

公月薪 8000 元就想做全职太太的贤
妻良母，你们有她这么努力、这么拼
命吗？

难为田姑娘了，大佬都求婚了，眼看
就要靠岸了，她还不肯歇着，还要秀她努
力向上的姿态。

利在前，名在后，田姑娘要的可不仅
仅是锦衣玉食的生活，那太容易了，事
到如今，她还要观众为她点赞，心服口
服地给她贴一个独立女性的标签。不
过，要得到这样的肯定，她还有很长的
一段路要走。

落魄和风光，都只是表象，真相是什
么，只有当事人知道。种瓜得瓜，求仁得
仁，各有各的追求，也各有各的因缘。嘲
笑也罢，赞赏也罢，那都是别人的生活，
与我们有什么相干。
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专职编辑，业
余写作，其中篇小
说《谁都救不了你》
曾获《当代》文学拉
力赛冠军。伪装的

“情感专家”，著有
《读懂老婆，做好老
公》《读懂老公，做
好老婆》。

又名后山，有各
种作品约 2000 万
字，如《洛阳往事》

《帝都传奇》等。全
新的判断、犀利的表
述、深刻的幽默、温
暖的交流，是任见作
品的特色。本报首
家推出其“后山史
话”系列美文。
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