## 国际•关注



两人都是"怪异"数学天才,人生路却如此不同

## 纳什与图灵: 隔着一个残缺的苹果

□新华社特稿(记者 杨舒怡)

20世纪的两个"怪异"数学天才,如今均已离我们而 去。一个是美国人、博弈论大师约翰·纳什,另一个是英国 人、"计算机科学和人工智能之父"阿兰·图灵。

本月23日的一场车祸,让86岁的纳什被抛出车外, 人生画上句号。不少人在惋惜之余,猛然意识到,这名精 神分裂症患者已在顶级数学领域"遨游"60多年!

相比之下,比纳什大16岁的图灵却没能被他那个时 代接纳,早在1954年就咬了一口泡过氰化物的苹果身亡。

纳什与图灵,有着不同的人生,他们之间,隔着一个残 缺的苹果。

## 纳什:获接纳 打赢恶仗

纳什1928年出生,高中时便能用简洁优雅的方式轻 易解开老师留下的数学难题。他先是学习工程学,随后学 习化学,最终才找到真爱:数学。

尽管天赋异禀,纳什在人们眼中却是个"讨厌的 家伙"。据一名女同事描述,纳什"傲慢无礼,爱夸 耀,非常自私,以自我为中心"。纳什曾与女护士埃莉 诺·施蒂尔恋爱,在她产子后,纳什却拒绝在儿子的出 生证"父亲"一栏填入自己的名字,后来也没有提供抚 养费。

令人深思的是,这名女同事说,尽管纳什招人讨厌,但 是同事们"尽量忍受他,因为他的数学才能实在出众!"

纳什在30岁时,被美国《财富》杂志评为"当代天才 数学家中最杰出的人物"。接着剧情逆转,纳什在与自 己的学生艾丽西亚结婚后不久被确诊罹患精神分裂 症,不得不入院治疗。

此后几十年间,纳什干过不少"疯狂的事",包括从麻 省理工学院辞职,提取养老金远赴欧洲,还试图放弃美国 国籍。妻子艾丽西亚丢下初生的儿子,追赶满世界乱跑的 丈夫,甚至设法让纳什遭外国政府驱逐出境,才令他重返 美国。

随着病情加重,纳什变得更加"怪异":他在普林斯 顿校园里游荡并自言自语;写一堆没有意义的明信片; 频繁打电话给过去的同事,唠唠叨叨说些数学或国际政 治的事。

令人惊讶的是,同事们再次容忍了纳什,耐着性子接 听他的电话。在纳什1961年出院后,这些人想办法为他 在普林斯顿大学谋得职位,然而,纳什很快又抛弃工作,前 往欧洲。

当纳什再次在欧洲陷入困境时,又是这群同事把他 "捞"回美国,还为他在布兰代斯大学找到工作。就连 1962年因不堪压力与纳什离婚的艾丽西亚,也无法对纳 什袖手旁观,最终又与他和好。

在以纳什为原型拍摄的奥斯卡获奖影片《美丽心灵》 结局里,游离于幻觉与真实的主人公终于告别在幻觉中创 造出的第三人,重新回到真实世界,那一句"再见"令不少

□据 新华社华盛顿5月24日电(记者 陆佳飞 穆东)

据美国媒体24日报道,诺贝尔经济学奖获 得者、奥斯卡最佳影片《美丽心灵》原型约翰·纳 什和妻子23日在美国新泽西州遭遇车祸身亡,

新泽西州警察局初步调查显示,纳什夫妇乘 坐的出租车23日在新泽西收费高速公路上失控 撞上防护栏。据悉,由于纳什夫妇双双被弹出车 外,警方表示纳什夫妇极有可能未系安全带。

纳什是美国著名数学家,在博弈论方面的成 就广为人知,提出了著名的"纳什均衡"非合作博 弈均衡的概念。

纳什自30岁起长期遭受偏执型精神分裂症 的打击,但在近30年后奇迹般地走出疾病的阴 影。1994年,纳什和另两名博弈论学家共同获 得诺贝尔经济学奖。

纳什的故事在2001年被拍成好莱坞电影 《美丽心灵》,电影在2002年第74届奥斯卡电影 金像奖评比中获8项提名,并最终获得包括最佳 影片在内的4项大奖。



纳什与妻子艾丽西亚

观众热泪盈眶。

唯有爱与宽容,才能打赢这场恶仗。

## 图灵:受迫害 告别世界

传说史蒂夫·乔布斯将咬过一口的苹果作为产品商 标,是受到了图灵之死的启发。因为苹果在氰化物中泡 过,所以图灵没机会咬第二口。

作为计算机逻辑的奠基者,英国人图灵提出"图灵机" 和"图灵测试"等重要概念,被誉为"计算机科学和人工智 能之父"。美国计算机协会1966年设立"图灵奖",这是计 算机界最负盛名和最崇高的一个奖项,有"计算机界的诺 贝尔奖"之称。

令人赞叹的是,图灵二战期间协助英国军方破解了德 国著名密码系统 Enigma, 从而帮助盟军取得了二战的胜 利。按照一些历史学家的说法,图灵让二战提早两年结 束,至少拯救了2000万人的生命。

这名年轻的数学天才却有一个"致命缺陷",即同性恋 倾向。图灵1952年遭起诉,那时同性恋行为在英国仍属 刑事犯罪。他随后接受化学阉割(雌激素注射)代替牢狱 之灾,以继续从事科研。

1954年6月7日,图灵把一个泡过氰化物的苹果咬 了一口,告别了这个世界。这一天,距图灵的42岁生日 还差16天;而在大洋彼岸,纳什再过6天就要迎来26岁

图灵之死是自杀还是意外,众说纷纭。不可怀疑的 是,他在忍受外界冷眼期间,伤痛难言。

2009年,时任首相戈登·布朗代表英国政府就"他(图 灵)所受的骇人听闻的对待方式"做出正式道歉。2013 年,英国女王伊丽莎白二世对图灵追授特赦。

有人说,天堂里没有冷漠和伤痛。迟来的道歉和赦 免,或许能让图灵的苹果不再有毒。



(扫描二 维码,详 细了解纳 什的跌宕 命运与美 丽心灵)



图灵 (本版图片均为网络图片)