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□新华社特稿（记者 杨舒怡）

20世纪的两个“怪异”数学天才，如今均已离我们而
去。一个是美国人、博弈论大师约翰·纳什，另一个是英国
人、“计算机科学和人工智能之父”阿兰·图灵。

本月23日的一场车祸，让86岁的纳什被抛出车外，
人生画上句号。不少人在惋惜之余，猛然意识到，这名精
神分裂症患者已在顶级数学领域“遨游”60多年！

相比之下，比纳什大16岁的图灵却没能被他那个时
代接纳，早在1954年就咬了一口泡过氰化物的苹果身亡。

纳什与图灵，有着不同的人生，他们之间，隔着一个残
缺的苹果。

纳什：获接纳 打赢恶仗

纳什1928年出生，高中时便能用简洁优雅的方式轻
易解开老师留下的数学难题。他先是学习工程学，随后学
习化学，最终才找到真爱：数学。

尽管天赋异禀，纳什在人们眼中却是个“讨厌的
家伙”。据一名女同事描述，纳什“傲慢无礼，爱夸
耀，非常自私，以自我为中心”。纳什曾与女护士埃莉
诺·施蒂尔恋爱，在她产子后，纳什却拒绝在儿子的出
生证“父亲”一栏填入自己的名字，后来也没有提供抚
养费。

令人深思的是，这名女同事说，尽管纳什招人讨厌，但
是同事们“尽量忍受他，因为他的数学才能实在出众！”

纳什在30岁时，被美国《财富》杂志评为“当代天才
数学家中最杰出的人物”。接着剧情逆转，纳什在与自
己的学生艾丽西亚结婚后不久被确诊罹患精神分裂
症，不得不入院治疗。

此后几十年间，纳什干过不少“疯狂的事”，包括从麻
省理工学院辞职，提取养老金远赴欧洲，还试图放弃美国
国籍。妻子艾丽西亚丢下初生的儿子，追赶满世界乱跑的
丈夫，甚至设法让纳什遭外国政府驱逐出境，才令他重返
美国。

随着病情加重，纳什变得更加“怪异”：他在普林斯
顿校园里游荡并自言自语；写一堆没有意义的明信片；
频繁打电话给过去的同事，唠唠叨叨说些数学或国际政
治的事。

令人惊讶的是，同事们再次容忍了纳什，耐着性子接
听他的电话。在纳什1961年出院后，这些人想办法为他
在普林斯顿大学谋得职位，然而，纳什很快又抛弃工作，前
往欧洲。

当纳什再次在欧洲陷入困境时，又是这群同事把他
“捞”回美国，还为他在布兰代斯大学找到工作。就连
1962年因不堪压力与纳什离婚的艾丽西亚，也无法对纳
什袖手旁观，最终又与他和好。

在以纳什为原型拍摄的奥斯卡获奖影片《美丽心灵》
结局里，游离于幻觉与真实的主人公终于告别在幻觉中创
造出的第三人，重新回到真实世界，那一句“再见”令不少

观众热泪盈眶。
唯有爱与宽容，才能打赢这场恶仗。

图灵：受迫害 告别世界

传说史蒂夫·乔布斯将咬过一口的苹果作为产品商
标，是受到了图灵之死的启发。因为苹果在氰化物中泡
过，所以图灵没机会咬第二口。

作为计算机逻辑的奠基者，英国人图灵提出“图灵机”
和“图灵测试”等重要概念，被誉为“计算机科学和人工智
能之父”。美国计算机协会1966年设立“图灵奖”，这是计
算机界最负盛名和最崇高的一个奖项，有“计算机界的诺
贝尔奖”之称。

令人赞叹的是，图灵二战期间协助英国军方破解了德
国著名密码系统Enigma，从而帮助盟军取得了二战的胜
利。按照一些历史学家的说法，图灵让二战提早两年结
束，至少拯救了2000万人的生命。

这名年轻的数学天才却有一个“致命缺陷”，即同性恋
倾向。图灵1952年遭起诉，那时同性恋行为在英国仍属
刑事犯罪。他随后接受化学阉割（雌激素注射）代替牢狱
之灾，以继续从事科研。

1954年6月7日，图灵把一个泡过氰化物的苹果咬
了一口，告别了这个世界。这一天，距图灵的42岁生日
还差16天；而在大洋彼岸，纳什再过6天就要迎来26岁
生日。

图灵之死是自杀还是意外，众说纷纭。不可怀疑的
是，他在忍受外界冷眼期间，伤痛难言。

2009年，时任首相戈登·布朗代表英国政府就“他（图
灵）所受的骇人听闻的对待方式”做出正式道歉。2013
年，英国女王伊丽莎白二世对图灵追授特赦。

有人说，天堂里没有冷漠和伤痛。迟来的道歉和赦
免，或许能让图灵的苹果不再有毒。

博弈论大师
诺贝尔经济学奖得主

《美丽心灵》男主角原型

遭遇车祸
纳什走了

□据 新华社华盛顿5月24日电（记者 陆佳飞
穆东）

据美国媒体24日报道，诺贝尔经济学奖获
得者、奥斯卡最佳影片《美丽心灵》原型约翰·纳
什和妻子23日在美国新泽西州遭遇车祸身亡，
终年86岁。

新泽西州警察局初步调查显示，纳什夫妇乘
坐的出租车23日在新泽西收费高速公路上失控
撞上防护栏。据悉，由于纳什夫妇双双被弹出车
外，警方表示纳什夫妇极有可能未系安全带。

纳什是美国著名数学家，在博弈论方面的成
就广为人知，提出了著名的“纳什均衡”非合作博
弈均衡的概念。

纳什自30岁起长期遭受偏执型精神分裂症
的打击，但在近30年后奇迹般地走出疾病的阴
影。1994年，纳什和另两名博弈论学家共同获
得诺贝尔经济学奖。

纳什的故事在2001年被拍成好莱坞电影
《美丽心灵》，电影在2002年第74届奥斯卡电影
金像奖评比中获8项提名，并最终获得包括最佳
影片在内的4项大奖。

两人都是“怪异”数学天才，人生路却如此不同

纳什与图灵：
隔着一个残缺的苹果
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奥斯卡获奖影片《美丽心灵》海报

纳什与妻子艾丽西亚

图灵 （本版图片均为网络图片）


