

【幻游史空】



李焕有

大学教授,偶尔为文。酷爱国学,阅读至乐。遨游上下五千年,思考江湖风雨间。读《世说新语》,悟当下人生。

社会需要“信球”

《世说新语》里有一个耐人寻味的故事。吴国后主孙皓荒淫骄横,有一天,他和丞相陆凯聊天。聊到高兴处,他问陆凯:“你们家族在朝中做官的有多少人?”陆凯说:“两个丞相,五个侯爵,十几个将军。”孙皓说:“真兴旺啊!”陆凯说:“君主贤明,大臣尽忠,这是国家兴旺的象征;父母慈爱,儿女孝顺,这是家庭兴旺的象征。现在国家政令不通,百姓困苦,臣唯恐国家灭亡,怎敢说兴旺?”

孙皓听了陆凯的回答,是大发雷霆治陆凯的罪,还是沉默地接受,文献中没有记载,但世故的人看到陆凯的所作所为,会给陆凯这样一个评价——“信球”(洛阳方言)。

从洛阳走出去的作家张宇,最近送给我一本他刚刚出版的书,书名叫

《信球》。在书中,他说自己就是一个“信球”：“就我个人的理解,这个词可以褒贬自如。有时候可以用这个词骂人犯傻,有时候也可以用这个词夸奖人执着。”

话又回到陆凯身上,我认为他不是犯傻,而是不顾自身安危只愿国家兴盛的执着。

在我们身边,这样的“信球”不算少。他们为了集体利益与歹徒英勇搏斗,哪怕献出生命;为了他人安危,他们奋不顾身跳进刺骨的江水里;为了国家利益,他们多年不离开艰苦的岗位……这些“信球”,是推动社会进步的脊梁,因为他们懂得“我为人人,人人为我”的道理。

反观社会现实,也有人为自己的利

益而“执着”,甚至自毁前程;也有人面对集体利益,事不关己,高高挂起,宁肯少一事而不去“执着”。行文至此,我想起一位名叫马丁·尼莫拉的德国新教牧师,他在美国波士顿犹太人屠杀纪念碑上铭刻了一首短诗:“在德国,起初他们追杀共产主义者,我没有说话,因为我不是共产主义者。接着他们追杀犹太人,我没有说话,因为我不是犹太人。后来他们追杀工会成员,我没有说话,因为我不是工会成员。此后,他们追杀天主教徒,我没有说话,因为我是新教徒。最后,他们朝我奔来,却再也没有人站起来为我说话了。”

可见,社会不需要那种犯傻的“信球”,而是需要有正义感且执着到底的“信球”。

大芬油画村

道上疾驰。在轻轨、高楼的包围中,大芬村200多栋“小矮人”般的楼房,展现着大芬村城中村的本色。

可在村中,很难找到城中村的痕迹。村口的维纳斯塑像,村东时尚的大芬美术馆,村内上千家油画画廊和工艺品店,都让人以为走入了一座充满西洋艺术风情的小镇。

曾经,大芬村只是个普通的南国乡村。1989年,“大芬油画之父”、香港画商黄江到大芬村开办油画加工厂,招募油画家来此作画,渐渐形成规模。发展至今,大芬村成为“国家文化产业示范基地”,出口的油画占了世界油画市场60%的份额,被誉为“中国油画第一村”。

天气暖和,画廊内外,很多画工在临摹油画。常有游客来此观光,画工们早

已习惯了。有画工介绍,大芬村像他们这样的油画从业者有6000多人,基本都是外地人,原来大芬村的人多搬到村外生活了。

在一条小巷里,数块一米见方的白画板顺次铺开,画工正拿刷子挨个儿涂白色染料。他涂染料的样子,像粉刷墙壁的匠人。他和那些照图涂色的画工们,大概只能算“画匠”。在世俗生活里,画作并非都是艺术,更多的只是装饰品。这些“画匠”,是装饰品流水线上的手工作业者。

华灯初上,街头巷尾,有年轻人掂着画框走过,有小孩子的欢笑声响起,有推车卖水果、蔬菜的小贩在叫卖。兰州拉面馆、武汉热干面馆、露天麻辣烫摊儿,食客也多了起来。大芬油画村内,散发着一股浓浓的烟火气息。



【信马由缰】

马继远

70后,洛阳土生土长,现在深圳谋职,闲时鼓捣散文,常被误认为老年作者。

画在村中,村在画中。不了解深圳大芬村的人,来到这里,肯定会对这万千画作荟萃的场景感到震惊。

五彩缤纷的油画最多,它们被挂在墙上,悬在店外,挤在巷子里,风景、人物、乡村、城市,抽象、写实,应有尽有。也有不少国画、书法、刺绣作品,甚至瓷器,与油画相互交错,把大芬村烘托成一片彩云。

村内楼房大都七八层高,排列整齐。一楼多开设画廊,位置稍偏的,则制作画框。终究是搞艺术的,楼体颜色悦目,店面装饰别致,连同店内外摆放的画作、瓷器,令人流连忘返。

龙岗大道和布沙路车流汹涌,大芬村形如一尾多宝鱼,镶嵌在两条道路交会的东北角。地铁三号线从村边经过时,变为地上高架轻轨,能看到列车在轨

殷人刀笔文字

骨”上的文字。

刘鹗的朋友罗振玉看到甲骨文的拓本,惊喜异常,建议刘鹗将其编印成书。

罗振玉早年贫寒,刘鹗曾聘他为家庭教师,给他很高的薪水。

刘鹗与罗振玉十分投缘,刘鹗的四子刘大绅娶了罗振玉的女儿罗孝则做妻子,刘鹗和罗振玉成了儿女亲家。

刘鹗接受罗振玉的建议,出版了我国历史上第一部甲骨文研究著作《铁云藏龟》,其自序被认为是甲骨文研究的首篇成书论文。

罗振玉不断地与刘鹗交流,在刘鹗的影响下,于1906年开始收藏“甲骨”,并细心调查“甲骨”的出土地。探明是在安阳小屯后,罗振玉派自己的兄弟住在当地收购。

1910年,罗振玉著成《殷商贞卜文字考》,明确指出安阳小屯即为殷墟,断定“甲骨”是殷商王朝的遗物,又于1915年

推出《铁云藏龟之余》。

罗振玉在此后20多年间陆续编订了《殷墟书契前编》《殷墟书契菁华》《殷墟书契后编》《殷墟书契续编》等甲骨文研究著作,为殷墟的发现、发掘提供了理论依据。

后山认为,盘庚或者其前的商王,抑或是其后的武丁,觉得“殷”地肥沃,吃喝不愁,就在这里住了下来,行使他们的最高职权。

不过,人们找不到城墙,因此有人说“殷墟没有城墙”。1999年,在遗址区东北部地下约两米深处,人们发现了藏在这里的城墙,城墙内,在南北中轴线南段,有宫殿、宗庙建筑群。其年代略早于“殷墟”,与既有“殷墟”略有重叠,但整体在洹河北岸,被命名为“洹北商城”。

殷墟横跨安阳洹水两岸,总面积超过36平方公里。

【后山史话】



任见

又名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。

王懿荣去世后,王家家道中落,一个叫刘鹗的人买下了王懿荣所收藏的“甲骨”(上面刻有殷人文字的龟甲、兽骨)。

刘鹗原名孟鹏,号老残,是《老残游记》《铁云藏龟》的作者。

刘鹗出生于官僚家庭,曾负责治理黄河的工程,担任过中外合资企业经理和外商独资企业经理,开采金矿和铁矿。

刘鹗喜欢收藏,“上自殷契及隋碑,巨若鼎彝,纤如泉珍,旁罗当壁”。他买下王懿荣所收藏的“甲骨”后,继续通过多种渠道大量收购,数年间共得5000多片。

刘鹗对“甲骨”上的文字进行了深入研究,第一个指出,甲骨文是“殷人刀笔文字”。

刘鹗共辨认了40多个甲骨文,见解正确而深刻,后来被日益增多的证据所证明。

他对甲骨文的研究极其认真,为了不损坏“甲骨”,他试着在宣纸上拓出“甲