
把爱写出来

7 月 5 日，张芝老人的 80 岁寿宴在洛阳某酒家举
行。让老人意想不到的是，在宴会开始前，小女儿秦跃
利为她送上了一份特殊的贺礼——一本名为《恩深似
海》的回忆录，记录了张芝老人从1935年至2015年的经
历，以及这个家庭多年来的种种往事。老人翻看回忆
录，连连点头，笑得合不拢嘴。

用文字记录亲情，这些年晚报有过不少报道，比如
《48本“护妈日记”记录13年点滴孝行》《坚持14年，他为
病妻写下10余本护理日记》《“爱哭鬼妈妈”写给“坏蛋
儿子”的病床日记》……记日记和整理回忆录的感觉虽
不太一样，但都是用文字记录生活，字里行间洋溢的都
是亲情。

中国人内敛。且不说“我爱你”是舶来品，我们本来
就不怎么会用，即便是用其他方式表达自己内心的感
情，也往往犹抱琵琶半遮面，不习惯直接讲明。写下来
就容易得多，可是，又有人会说：我不擅长写作文，写什
么日记、回忆录，想想也难。

其实，写文章不是什么神秘的事儿，这话不是我说
的，是曾当过多年小学教师的叶圣陶先生说的。为什么
这么说？因为文章的材料是经验和意思，文章的依据是
语言——只要有经验和意思，只要会说话，再加上能识
字会写字，这就能够写文章了，而且，不论什么人都能写
文章，因为他们各有各的生活。

谁能说自己没有生活呢？把自己的生活写下来，就
是文章。当然，我们没必要跟作家、文豪去比，当作家需
要天分，但写作并非读书人的特权——秦跃利的本职工
作是面点师，她的一双巧手擅长做面点，并不懂得怎么
写文章，可她依然在一个多月的时间里完成了万余字的
手稿，为母亲献上了一份令人惊喜的寿礼。

秦跃利的写作经历，对她“自己来说是一次升
华”，对更多的人而言，则是一种鼓励——如果你想用
一种特别的方式，记录与表达亲情，何不像她一样拿
起笔来？

拿起笔来，不单单能记录亲情。伊滨区99岁的王
竹林写了6万多字的回忆录，分享心得：“当年活下来都
不容易，一定要珍惜现在的好生活。”西工区74岁的陈
秀玲，替不久前去世的女儿完成生前愿望，写了一封情
真意切的感谢信……不管是长篇大论还是寥寥数语，这
些落于纸上的感恩之心，比那首《感恩的心》更能打动
人，也更真实，更贴心，更温暖。

□本报新闻观察员 洛谭

有人会说：我不擅长写作文，写什么
日记、回忆录，想想也难。其实，写文章
不是什么神秘的事儿。
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那些“小时候”都成了传说
近日，市民孙先生致电本

报，说他的孩子上小学五年级，
从没见过萤火虫。正值暑假，不
少家长想带子女亲近大自然，
找一找这些“发光的小精灵”。
晚报记者近日前往嵩县、汝阳
等曾出现萤火虫的地方，并没
有见到它们的身影。看了晚报
的报道，大家有话说。

对很多人来说，萤火虫只
是一种传说中的小精灵。@阳
光不琇：在现实生活中从未见
过。@郑峰超：虽然从小在农村
长大，但是从没见过萤火虫，估
计大山里才有吧。

萤火虫从现实走进传说，
可能就在最近几十年。@湖南
女子学院张闻骥：小时候在乡
下，一到夏天就到户外乘凉，萤

火虫就在我们周围飞来飞去，
飞得低的一逮就能逮到。@零
壹影像：小时候在农村，小水沟
附近萤火虫很多，经常捉了放
在手心里玩。

瞧，全是“小时候”！别说萤
火虫了，就连网友们所说的“小
时候”，对现在的孩子而言，听
起来也都像传说。@鸿雁滑翔：
小时候的夏夜，随大人们到生
产队的打麦场上歇凉，躺在芦
苇席上，吹着凉丝丝的风，仰望
着星空，数着星星，听大人们讲
着瞎话（故事），慢慢进入梦乡，
那种惬意至今想来仍难以忘
却。@清风梨花：小时候写作文
常用“繁星满天”这个词……

去年七夕，淘宝热卖萤火
虫，被不少人批评为“残忍的浪

漫”。最近，网传上海要开萤火
虫公园，就有专家表示，这种商
业行为或对生态带来负面影
响。也许我们很多人都不再有
机会见到萤火虫，@红花有意
却甘愿面对现实，并向萤火虫

“真情告白”：可能今生都没机
会在现实生活中见到你的“真
身”，但是我绝不会在七夕网购
你，因为在生命的层次上，我们
平等。

期待生态文明成为全民共
识！@洛阳是俺家说，这两天在
新区水系附近，总见到有人打着
手电筒到树丛中捉“马知了”。过
去这玩意儿多，可能逮点儿也没
啥，现在还是放过它们吧，不然
听蝉鸣恐怕也要成“小时候”的
回忆啦！ （杨文静）
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【新闻背景】近日，记者在北
京西站暗访发现，医托们在这里

“组团忽悠”来京就医的患者。他
们自制车站工作证、身穿蓝色制
服，组团形成连环骗局，骗外地来
京就医者到一家名为“百德堂”的
中医诊所就诊。同样在北京站、
积水潭医院、协和医院、阜外医
院、301 医院也是医托的重灾

区。行内人士揭秘，此况已存在
近20年。（7月6日《新京报》）

“患者消费万元，医托提成七
千”。如此暴利，别说远超地产与
银行，就算是被斥为“印钞机”的
高速公路，恐怕也只能望其项背。

今天的医托，已从“电线杆医
院”“厕所医院”升级到了“电视医
院”“互联网医院”，而整治医托的

“技术”，似乎仍停留在多头管理、
无人统帅的尴尬境地。医院没有
执法权，有执法权的主体责任不
明确，医托泛滥的 20 年，监管责
任与能力果真“道高一丈”了吗？

真心要打击医托，其实也很
容易。无须大开刑罚罚单、无须
单设领导小组，只要痛下决心，对
医疗机构“一票否决”，有医托，则
关门，那么，纵使医托口吐莲花，
没有实体医疗机构推波助澜，谁
来与之唱双簧？怕就怕的是，经
年累月，自己认为反正治不好、管
不了，结果是放任自流，无奈其
何。一旦医托窥破其间的逻辑，
任何风暴式治理，对忽悠诈骗者
来说不过就是毛毛雨。

据悉，医托生意最好的时候
是暑假期间。既然媒体暗访轻易
能举证其间纷呈乱象，既然涉嫌
违规违法的区域与诊所几可按图
索骥，那么，相关职能部门的雷霆
整治还须等待何种“机缘”？

他们，何以能“专注医托20年”？


