

【清水一谈】



■ 何水清

自由撰稿人。正经学的是数学，却长期混迹于媒体，数次获得中国新闻奖。

愿意把生活小事写得有意思，把人生大道理淹没在小故事里。

吱吱响的脂油馍

各位看官如果不嫌烦，我就继续抖搂小时候的事情，说说那些快被淡忘的居家美食。

生活在“一头沉”的家庭里，绝对比在纯粹的农家更有乐趣，单说吃就是“城乡结合”。

星期六的傍晚，我总是站在家门口等父亲回来，父亲也总会按时到家。只是我们要先去爷爷家，然后回我们自己的家，虽然我们自己的家更近一些。

于是，父亲总是牵着我一同前往爷爷家。

上面印着“为人民服务”几个大字的包鼓鼓囊囊的，里面是用手绢包着的五六个白馒头（在老家平顶山一带，只有过年时人们才吃馒头），有时候还有用草纸包着的猪肝、猪耳丝之类的下酒菜，或者一瓶宝丰大曲。

父亲每一次都会把包抖干净，等爷爷“验收”后再进行分配。一般来

说，会有不到一半的东西留给我们的新家。对此，娘从没有怨言，她把东西分好后，就去和面，给父亲准备最爱吃的脂油烙馍。

脂油烙馍也叫脂油馍，在平顶山、南阳、许昌一带是一种非常重要的农家主食，也是一种百吃不厌的美食。

娘总是把一棵大葱切得碎碎的，放上盐腌出水来，然后挖一大勺猪油放进去去搅匀备用。

脂油馍的主材是小麦面粉。娘把面团擀成很薄、很大的面片儿，然后在上均匀地抹上猪油葱花，对折，不让猪油葱花外露，然后将其折叠成窄窄的带状，卷成面团，复擀成稍小于农家鏊子的薄饼，放在鏊子上翻炕三次。

在翻炕脂油馍的过程中，猪油会从半固态变成液态，流到热鏊子上吱吱响，此刻猪油伴着葱花的香味会飘满院落。

炕熟后的脂油馍表面焦黄，咬开后层次分明，层薄如纸，外酥内软，浓香扑鼻，令人久久回味。

第一张脂油馍炕熟后，娘会把它切成四块，端上餐桌，我们父子便开始享用。

姐姐大我七岁，在我记事的时候，已经会帮着翻馍了。每到此刻，姐姐就会不自觉地往厨房外面张望，娘训斥她，要她“好好翻馍”。

可能是年龄相差较大的原因，我从小对姐姐非常依赖，时常把只有男孩子享受的特权偷偷地与姐姐一起分享。

当一只小手把香喷喷的脂油馍送到姐姐嘴边的时候，娘总是会心一笑，而姐姐总是那么轻轻地咬上一小口，然后两颊绯红地看着娘，像是示威，更像是在表达什么。

好久不吃脂油馍了，我很怀念那吱吱响的声音。



■ 梁凌

喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

【凌秀生活】

百变茼蒿

最早知道茼蒿，是在《格林童话》里。说有一个孕妇，想吃巫婆园里的茼蒿，她的丈夫便三番五次去偷，最后一次被巫婆抓到。巫婆说，茼蒿可以任意吃，但生下的孩子必须给她。巫婆给刚出生的女娃取名“茼蒿”，将她养在阁楼里。茼蒿姑娘长到16岁，有一头长长的头发，巫婆想上阁楼时，就会在下面喊：“茼蒿，把你的长头发放下来。”然后，巫婆抓着长发上楼。这一幕被一个王子看见了，王子也抓着头发上了楼，与茼蒿相爱。巫婆发现后，把王子扔下楼，王子的眼睛被荆棘刺瞎了。后来，带着两个孩子流浪的茼蒿遇到了王子，茼蒿的眼泪滴进王子的眼里，王子复明了，一家人回到王子的国家，过上了幸福的生活。

《格林童话》产生于19世纪初，是由德国著名语言学家雅格·格林和威廉·格林兄弟收集、整理、加工完成的德国民间文学。茼蒿原产于地中海沿岸，格林兄弟的家乡应种植着许多茼蒿。看《茼蒿姑娘》时，我才六七岁，想象不出茼蒿的样子，只感觉它很美，有大西洋气息。

现在知道，茼蒿是越冬菜，多长在长江流域，这也是我少年时没见过茼蒿的原因。我有个湖北文友，她说她妈妈看见空地就要种上几棵茼蒿，她也特别爱吃茼蒿，吃叶，吃茎，连茼蒿皮都吃。我惊讶，那么粗的皮怎么吃？她说，皮揭下来，切成细丝炒肉，吃起来筋道得很，有点儿香，带点儿苦，别有一番滋味。茼蒿苦，是因为它含有茼蒿素。

茼蒿的茎绿莹莹的，上面掰掉叶

子的地方像竹子的节。茎的顶端，叶子抖擞地支棱着，很精神。剥了皮的茼蒿，绿得叫人的眼泪都想掉下来。我想起一句诗“碧玉妆成一树高”，在大地的眼里，一棵茼蒿就是一棵小小的独立的树。

据说，茼蒿是魏晋南北朝时传入我国的。叶用茼蒿叫生菜、春菜，茎用茼蒿叫茼蒿笋、香笋。有一年春天去信阳，在一家饭店里，看到有鲜嫩的茼蒿，我说来一盘“炒茼蒿”。老板问：“什么叫茼蒿？”我给她指指，她恍然大悟地说：“是茼蒿笋啊……”

叫茼蒿很洋气，叫茼蒿笋很诗意，叫生菜呢，又仿佛白衬衣、蓝裙子的青涩时光。一种生命，可以有多种姿态，多种呼唤，不论哪种，都是本体美的体现。

女将军妇好

商王武丁在位期间，不断向四面八方开战。

西南面的虎方、南面的夷方、东面的鬼方、北面的羌方和周方，都被武丁大规模征伐过。

武丁开疆拓土，需要很多军事人才。当然，那时候打仗更像打群架，打群架也得有能干的头领啊。

武丁有60多个老婆，被他立为王后的有3个，在这3个女人中，有一个名叫妇好的，十分善于打仗。

女将军妇好是中国历史上第一位有据可查的军事家。

1976年，考古工作者在河南安阳小屯西北发现了妇好的墓葬。从墓葬的考古发掘推断，她的名字应该叫“好”，“妇”是一种亲属称谓，铜器铭文中又称她为“后母辛”。

“后”者，“王”也，请记住，不是“王”的太太啊。

嫁给武丁之前，妇好是商朝下属一个母系部族的首领，有着非同一般的武艺和见识，她所用的大斧重9公斤，足见其厉害。

因为商朝有母系氏族遗风，所以妇好在人们心目中是一个天然的领导者。武丁性格强悍，怀揣丰富的情感和雄心壮志，和妇好是绝配。

刚结婚的时候，武丁对妇好的领兵作战能力不是非常了解。夏天，北方边境的敌人有动作，武丁派去征讨的将领都被打败了。

紧急形势下，不爱红装爱武装的妇好主动请缨，要求率兵前往作战。武丁非常犹豫，在考虑很久之后，一拍大腿说：“占卜吧！”

占卜的结果是没什么妨碍。妇好一到前线，指挥的本身马上显现出来，加上她身先士卒，很快就把敌人打得屁滚尿流。

武丁从此对妇好刮目相看，封妇好为军事大元帅，让她指挥军队。自那以后，妇好征讨四方，前后击败了20多个小方国，为商朝开疆拓土立下了赫赫战功。

那时作战，出动的人数不多，一般也就上千人，和大规模械斗差不多，但是甲骨文中有一个记载：“辛巳卜，登妇好三千，登旅万，呼伐羌。”妇好在领地征召了3000名精兵，又会合了1万名普通战士，向羌方进攻。几乎可以断定，这是出兵最多的一次战争。

武丁将商朝差不多一半兵力交给了妇好。

一仗打下来，羌人势力被大大削弱，商的边境安定了。

武丁对鬼方用兵五年，牺牲将士9万多名。除了“伐羌”外，卜辞中留下了许多“获羌”“用羌”的记载，即抓获羌人并将其用作人祭，数字惊人。

【后山史话】



■ 任见

又名后山，有各种作品约2000万字，如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流，是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。