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无声的老师
□闻静

父母的
爱情密码

文学ABC

乡村夏夜乡村夏夜

□张玉贞

以文会友 □老顽童

“栗”“粟”不分

我爱我家

美国没有的
□张璞

家有儿女

晚饭后，我坐在老家的院子里乘凉，听
见远处传来阵阵悠扬的音乐声，便循着乐
声一路走去，发现是村里的一群老年人在
唱戏。

场地上灯火通明，一个大妈站在场地
中央，对着话筒微笑着说：“我给大家唱一
段豫剧《朝阳沟》选段，希望大家喜欢！”说
完，她给大家鞠躬，大家报以热烈的掌声。

“走一道岭来，翻一架山，山沟里空气
好，实在新鲜。”转身、亮相、字正腔圆，还真
有一点儿大腕儿的味道。看戏的人说，几
十年前，大妈是大队文艺宣传队的台柱子，
那时，她的扮相、身段、唱腔在乡里数一数
二，是个大红人。

接着，老年朋友们都拿出自己的绝
活儿，《包公辞朝》《风雪配》《小二黑结婚》
《屠夫状元》等，一段段戏曲在小村的夜空
中飞扬，寂静的山村一下子热闹起来。

趁着大妈喝水的空儿，我跟她攀谈起
来，她乐呵呵地说：“自从村里建了老年活
动室，爱好文艺的老年人就自发地组织起
来，吹拉弹唱各显其能。老陈失去了老
伴，整天闷闷不乐，自从参加老年演唱队
后，他像换了一个人似的，精神多了。我
以前病恹恹的，儿子让我进城治病，我没
去，现在每晚唱唱戏，病也好了许多。想
不到老了老了，又拾起以前的爱好，寻回
了快乐。”

我打开电脑，进入心爱的“以文会友”
群。群里热闹非凡，文友们又是鼓掌，又是
献花，原来有新朋友入群了。我也急忙献
上“热茶”，表示欢迎。

看见新人的名字，我非常吃惊，这种姓
少见啊！我迅速在键盘上敲出一行字：

“你和粟裕将军同姓啊！”
群里顿时静了下来，我正纳闷儿，这个

新文友说话了：“俺家住村西，有木没有
米。是栗不是粟，老师看仔细！”

啊？我仔细一瞧，可不，人家姓的下面
是“木”不是“米”。虽然面对着屏幕，可我
脸上的汗珠还是不停地往下滚：这可是文

友群啊，自己也是玩文字的，怎么连这个字
都不认了呢？

我正要表达歉意，便见有人发出一首
打油诗：“新人来自栾川县，那里栗树连成
片。栗子个大赛过粟，那是当地土特产。”
大家纷纷“鼓掌”。

我也得给自己找个台阶下！思索片
刻，我也凑了两首打油诗：“粟裕将军美名
扬，碾粟成面充军粮。将士不惧生活苦，刀
枪并用战东洋。”“国家旧貌换新颜，天下太
平百姓安。植树种栗民富足，荒山变成金
银山。”

顿时，文友们纷纷点赞、“鼓掌”。

表妹在美国定居，一天
晚上，我和她视频聊天，看到

了她家豪华的家具和室外宽阔
的草坪，很羡慕。

我 对 孩 子 说 ：“ 我 在 和 你
小姨视频聊天时，发现美国有
许多好东西，你长大了想不想
去美国？”

孩子歪着头想了一会儿说：
“你说美国有什么好？”

“美国的草坪很大，可以随便
在上面打滚儿。”我说。

“洛浦公园也有很大的草坪，
我也可以在上面打滚儿。”孩子认
真地说。

“美国有各式各样的巧克力，
什么口味都有。”我用她喜欢的食
物“诱惑”她。

“咱家对面的超市里也有多种
口味的巧克力。”孩子回答。

“美国的风景很好，有许多好
玩的地方。”我接着“诱惑”孩子。

“咱们洛阳的白马寺、龙门
石窟等景点不是也很好玩？”孩
子 反 驳 我 。 我 又 列 举 了 美 国
其他好玩的地方，孩子都不为
所动。

最后，孩子说：“妈妈，你说美
国有那么好，但我觉得美国恰恰缺
少最好的。”“什么呀？”我好奇地

问。孩子认真地说：
“美国没有爸爸妈妈，我不
想去美国，只想和爸爸妈妈在
一起。”

孩子是天使，在孩子看来，
美国的肯德基再好吃，也不如一
家人在一起吃糊涂面。再优越的
物质条件，也比不上一家人在一
起幸福，孩子最需要的是父母的
爱和陪伴。

我正忙着做饭，儿子放学
回来了，我让他去倒垃圾，他提
着垃圾桶就下楼了。一会儿，
他又提着一桶垃圾回来了。

“垃圾车不在。”“倒在地
上不就行了。”“倒在地上不污
染环境吗？”

“真是有其父必有其子。”
我哭笑不得。

有一天，我下班回家，看
见老公提着一桶垃圾往回走，
便问他怎么往家里带垃圾，他
说：“垃圾车不在。”

小区里只有一辆垃圾车，
满了，清洁工就推出去倒
掉。垃圾车不在的时候，人
们就把垃圾倒在地上，等清
洁工来清理。

“倒在地上不就行了？”我
提醒老公。“倒在地上还得清
理，多麻烦。”说完，他真的把垃
圾提回了家。我笑他缺心眼
儿，可他经常这样做，我就习惯
了，没想到儿子也学会了。

有一天，我带着父子俩
回娘家，妈包饺子给我们
吃。我一尝，馅儿酸酸的，有
怪味儿。妈歉意地说：“惦记着
你们回来，我提前两天就把饺
子馅儿拌好了，可能放坏了。
你们别急，我给你们蒸米饭。”

“妈，不酸，一点儿也不
酸。”老公夹起饺子吃得津津
有味。“对，不酸。”儿子也这样
说。我马上明白了他俩的用
意，赶紧说：“不酸，不酸，是我
的口味不对。”

前几天，儿子的一双鞋破
了一个洞，我准备将其扔掉。
儿子说：“再补补，还能穿。”我
夸他节俭，他轻描淡写地说：

“我爸不也经常这样嘛!”
英国教育思想家托马

斯·阿诺德说过：“父母的言
行就是无声的老师，自觉或
不自觉的榜样的力量，强有
力地发挥着潜移默化的作
用……”为了孩子的健康成
长，我们一定要以身作则，时
时处处严格要求自己，成为
孩子的好榜样。

咱爸咱妈

爱情到底什么样？父母以
实际行动告诉了我答案。

父 亲 年 逾 花 甲 ，比 母 亲
大三岁，他们相依相伴走过
了三十余年。

那年，父亲当兵回家探亲，刚
进村就看见一个身材高挑儿的姑
娘，推着自行车与他相向而过。
她浓眉大眼，扎着粗粗的马尾
辫。父亲怦然心动，经多方打听，
才知她是谁家姑娘。父亲性格木
讷，那次却异乎寻常地鼓足勇气，
一封封边疆来信飞到她家……

念念不忘，必有回响。三年
后，外公打开尘封的铁盒，里面
装着写满思念之情的书信，她看
后默默地掉眼泪。没有贵重的
彩礼，没有八抬大轿迎亲，父亲
用一辆牛车载着端庄秀丽的母
亲前往新婚之所。长相出众的
母亲原本有更多更好的选择，但
她觉得爱情与财富无关。

后来，父亲外出打工。有一
天突下暴雨，母亲心急如焚。“不
能让成熟的棉花烂在地里啊！”
说完，她便冒雨冲进了棉花地
里。父亲知道后大发雷霆，硬要
带母亲去医院检查，并发誓不再
外出打工了。母亲拗不过他，只
好作罢。

父亲爱打牌，不管回家多
晚，母亲都在家里默默地等候，
她说：“你爸不抽烟、不喝酒，就
这点儿爱好啊！”

每天傍晚，等到父亲干完活
拖着疲惫的身子回家，母亲才开
始炒菜，她说：“你爸胃不好，饭
菜必须趁热做、趁热吃。”

就是在这样的生活中，他们
的爱情温度有增无减。

古有“举案齐眉”的佳话，今
有父母相敬如宾的守望。也许
这就是爱情的密码。

绘图 仁伟


