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13 不自由，毋宁死

帕特里克发表的这次不朽演讲，主
题就是“不自由，毋宁死”。

他说：“它们是英国政府用来囚禁
我们的锁链，英国政府很早就锻造好
了，我们拿什么来反抗？还用争辩
吗？我们已经争辩10年了，我们必须
战斗……我再说一遍，先生们，我们必
须战斗！求助于武力和上帝是我们唯
一的选择！先生们，他们说我们太弱
小，无力与他们这么强大的对手抗衡，

但是什么时候我们才能变得强大呢？
犹豫不决和怠于行动能增加我们的力
量吗？先生们，如果我们恰当地运用上
帝赋予我们的力量，我们并不弱小。
300万人民，在我们拥有的这块儿土地
上，在这个神圣自由的事业里，武装起
来就是不可战胜的，无论敌人派来什么
样的军队……对于我，请给我自由，否
则就给我死亡。”

“不自由，毋宁死”，这个口号一经喊
出，就激励着千百万北美人民为自由而
战，激励着一代又一代后来的美国人。

他们坚信自由是跟他们的生命一
样宝贵，甚至比他们的生命更宝贵的东
西，因为有些东西一旦缺失，生命就变
得无比惨淡。

这也是美国公民教育的一个基础。
帕特里克唤醒了北美人民心中沉

睡的理性和战斗的意志。
在“美国国庆节”后的第一天，帕特

里克当选弗吉尼亚的首任州长，之后完
成了3年的法定任期。1799年，帕特里
克去世，享年63岁。

就在同一年，美国“国父”华盛顿也
去世了。

帕特里克发表的“不自由，毋宁死”
的演讲，奏响了北美人民争取独立自由
的华丽乐章。

帕特里克是以嘴皮子奏响北美人
民争取独立自由的乐章的，还有人是以
笔杆子为北美人民与英国抗争呐喊的。

有一个著名的北美人托马斯·潘恩，
他在1776年写了一本名叫《常识》的小
册子，吹响了独立战争强劲的冲锋号。

这本50多页的小册子一经出版，
立刻引起极大轰动。在6个月内，在只
有300万人口的13块儿殖民地上，这本
小册子卖出了50万本，相当于在现在的
美国卖出了5000万本。据说，《常识》是
18世纪北美殖民地除《圣经》外销量最
大的印刷品，可谓“超级畅销书”。

这本书号召人们为争取独立自由
而战斗，它以透彻的理论、平实的语言、
强烈的感染力和极富预见性的判断，让
殖民地广大人民深受震撼。

潘恩在《常识》中揭露了当时英国
政府对北美殖民地的压迫，并驳斥了在
北美流行的很多妥协观点。

他说，是该分离的时候了，甚至连
上帝在英国和北美之间设置这么远的
距离也是一个让我们和他们分离的强
大而自然的证据。英国对北美的统治
从来不是上帝的设计，一个大陆被一个
小岛永远统治，是非常荒谬的。

潘恩对还在犹豫的北美人高呼，以
上帝之名，让我们做最后的分离吧，以
免我们的后代被割喉。热爱人类的人
们，你们不但要敢于反抗暴政，还要敢
于反抗暴君，勇敢地站出来吧！请接纳
被暴君压迫的逃亡者（指自由），为人类
准备一个避难所吧！

潘恩的《常识》以一传十、十传百的

速度在北美大陆迅速传播，一个旧时代
很快将消失。

在第一届大陆会议召开后，北美殖
民地其实已经做好了以武力反抗英国
的思想准备，英国人也在不断加强军事
力量，以强化对北美殖民地的统治。

特别是在波士顿地区，由于它是新
英格兰首府，所以，那里驻扎着3000
多名英国士兵，指挥官是托马斯·盖奇
少将。

盖奇少将深知自17世纪以来，殖
民地政府在跟当地土著斗争的过程中，
早已建立了各种各样的民兵组织。

随着英国和北美殖民地政治形势
的恶化，盖奇少将希望发动小规模偷袭
来破坏民兵的军火库，以此削弱民兵的
实力。

1775年4月18日，盖奇少将派巡
逻队到康科德地区阻截可能去送信的
民兵，为史密斯率领的部队摧毁民兵军
火库进行保障。

英军出发时动静非常大。英军都
是正规军，行军步调整齐划一，他们敲
着鼓、吹着号，动向很容易就被当地民
兵掌握了。

4月18日晚上，银匠保罗·里维尔
飞身纵马前往康科德提醒当地居民，英
军或将来突袭，因为康科德地区存放着
民兵的大炮。

（摘自《世界历史很有趣：袁腾飞讲美
国史》袁腾飞著民主与建设出版社出版）
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他家很穷吧14

看看正在认真洗碗的吴居蓝，再看
看院子里，昨晚他换下的衣服、床单、被
罩，爸爸和继母用过的床单、被罩，都干
干净净地挂在竹竿上。

现在这社会，你正儿八经去招聘，
只怕都找不到这么勤快的人。我第一
次觉得自己好人有好报，做出了一个很
英明的决定，也越发纳闷，他皮相这么
好，又这么勤快，怎么会衣衫褴褛地晕
倒在我家门口？

不过，从小的经历让我明白，每个人

都有一些不足为外人道的经历，他若不
说，我也不会刺探，己所不欲，勿施于人。

我跟吴居蓝打了声招呼，去书房
工作。

从楼梯旁的卫生间外经过时，我突
然停住了脚步，看到卫生间里非常干
净，洗衣机的电源指示灯黑着，我掀开
盖子一看，里面干干的，一滴水都没有。

我不淡定了，几步跑出客厅：“吴居
蓝，你早上怎么洗的衣服？”

吴居蓝隔着厨房的窗户，看着我，
没明白我究竟想说什么。

我问：“你有没有用洗衣机？”
吴居蓝摇了摇头。
虽然我已经猜到了，可得到证实后

依旧觉得难以相信。我指着院子里的
衣物问：“这么多都是你手洗的？”

“手洗不对吗？”吴居蓝反问。
“不是不对。不过，你手不疼吗？

下次洗大件的东西用洗衣机，有力气也
不是让你这么浪费的！”

吴居蓝面无表情地说：“我手不疼，
这点儿力气对我来说不算什么。”

我被噎得一时不知该说什么，索性
蛮横地说：“反正下次洗床单、被罩得用
洗衣机，我的洗衣机不能白买了！”

吴居蓝沉默了一会儿，说：“好。”
我转身走进书房，坐在电脑桌前，

一边等着电脑开机，一边惊异地看着院
子里的床单和被罩，觉得吴居蓝勤快得
太不可思议了。

现在手洗衣服的人很多，可手洗床
单、被罩的人已经很少了。也不是没有，
就像邻居黎阿婆，为了省水费和电费，到
现在她也没买洗衣机，当然，黎阿婆家是
这条街上比较穷的几户人家之一。

吴居蓝家应该也很穷，穷到没有洗
衣机，所以他习惯手洗床单和被罩。

电脑已经启动了，我收拾好心绪，
开始工作。

在脑子里过了一遍后，我把要做的
事一件一件罗列出来。第一件事，当然
是去申请营业执照等经营客栈的相关
文件。我之前已经打听好了，这事虽然
有点烦琐，但不难。现在海岛政府大力
发展旅游业，很支持本地居民做一些有
特色的小生意，发展文化旅游、绿色旅
游。像我这种“土著”办理这些手续，只
是时间问题，让我担心的是装修以及未
来的经营。

老宅虽然自住挺舒服的，但自己
住和让客人住是两个概念，每个房间
都要翻新一下，安装电视和无线网络，
窗帘、床单、被罩、浴巾什么的都要准
备新的。

我在北京工作了三年半，省吃俭
用，总共存了12万元。辞职回家后，陆
陆续续花了1万多元，现在银行里还剩
10万元多一点儿。这是我现在除了老
宅的全部资产了，我必须考虑到客栈一
开始可能不赚钱，给自己留一些生活费
和客栈初始的运营费用，能花在装修上

的钱很有限，必须精打细算。
我在网上查阅别人的装修经验，多

了解一些，既能少走弯路、多省钱，又能
监督施工、防止被骗。

我一边看视频，一边做笔记，突然
看到一只白净、修长的手伸了过来，戳
了戳屏幕上的人像，戳了几下不够，又
抠了几下，似乎很好奇，为什么屏幕里
会有活灵活现的人。

这是什么状况？
我呆了一会儿才扭过头，无语地

看着不知道什么时候站在我身后的吴
居蓝。

吴居蓝面无表情地和我对视着，从
容平静，甚至有一种高高在上的冷漠。
如果不是亲眼所见，我肯定会觉得刚才
又戳又抠电脑屏幕的二货绝对不是眼
前这个人。

我忍不住问：“你没有用过电脑
吗？你以前打工的钱都要寄回家吗？”
虽然电脑在现代社会已经算普及了，但
在很多穷的地方，别说电脑，那里的人
连彩电都用不起。以我对吴居蓝家庭
状况的判断，他没有电脑很正常，只是，
就算家里买不起电脑，可有一个地方叫

“网吧”呀。很多买不起电脑的打工仔
照样会玩游戏、聊QQ，除非他和我一
样，需要省吃俭用来存钱，把一切消费
活动都砍掉了。

（摘自《那片星空 那片海》桐华 著
湖南文艺出版社 出版）
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